Oscar Mercadé, Vilanova i la Geltr(, 17 de desembre del 2015

[Text de la presentacid del llibre Viladelsac, a la seu de I’editorial El Cep i la

Nansa]
EL COSTAT FOSC DEL PARE NOEL
Com a lector de I’obra d’en Damia Bardera, vull presentar aquest nou llibre seu

com una mena de mostrari del seu creador, perque Viladelsac té alguna cosa

d’antologia. | com que ja vaig fer la ressenya de Viladelsac, per no repetir-me

massa, incidiré en aquesta idea del llibre com una mena d’antologia que explica
per qué pot ser un bon comengament per iniciar-se en 1’obra d’en Damia Bardera.
Jo, sense gairebé adonar-me’n m’he llegit set llibres seus: sis de narrativa

publicats per aquesta casa, i un assaig filosofic editat per Emboscall.

Ja des dels primers reculls de contes se li reconeix un microcosmos, un estil
personal, un mon «barderia» —si ens hem de servir d’alguna etiqueta. Doncs bé:
Viladelsac pot servir de sintesi de les seves idees i fantasies primordials. Com la
pel-licula Big Fish podria representar en el cinema de Tim Burton. Hi ha unes
constants en la literatura d’en Bardera que fan recognoscible tot llibre seu.

Algunes referéncies son presents a Viladelsac:

el poble fa pudor de fems, un parell de dits amputats de la ma dreta de 1’avi, un
gos que li falta un ull, gallines i conills engabiats, a les gallines els falta la

meitat de les plomes i tenen poc espai, superpoblacié de gats, merda de vaca.

Es aquest mon ficticiament real ple de personatges dels contes tradicionals, com
la bruixa dolenta que li evoca I’avia (que té una malaltia degenerativa i li
tremolen les mans) o I’home del sac, «arquetip modern del no-res» —aquest és el
titol de I’assaig filosofic que li ha dedicat en Damia Bardera, doctor en Filosofia.

D’¢éssers fantastics com ’home del sac que tinguin com a funcié espantar els
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nens n’hi ha molts i amb tantes variants com indrets i comunitats humanes hi ha.
Cito la breu recopilacio que en fa 1’Adria Pujol, el traductor al catala [nota 27 de
la traduccid] de I’article de I’antropoleg Claude Lévi-Strauss, “El suplici del Pare

Noel”, al qual em remetré més endavant:

a la Val d’Aran, tenim Jan del Gel, un personatge pelut i terrorific que caga els
nens i nenes imprudents que s’aventuren en les regions nevades, dels quals
se’n menja les parts congelades, com els dits 1 el nas; a I’Alsacia-Lorena, a
Belgica i als Paisos Baixos, el Pare Negre o Pare Fuet (en francés) acompanya
el Pare Noel quan reparteix els regals, aquesta figura vesteix de negre, tragina
un sac i un fuet, amb el qual fueteja els menuts que s’han portat malament
durant I’any; aquest Pare Fuet remet al Saginer valencia, al Papu catala, al

Coco castella o als Crespells balearics, a més de 1’home del sac.

Pero a mi del que m’interessa parlar-vos és d’aquest Viladelsac, d’aquest potent
imaginari premodern, com el defineix 1’Eudald Espluga al proleg del llibre,
imaginari que al meu entendre el distingeix d’altres autors i dins el qual la
canalla es mostra com a comunicadora amb altres mons. A mig cami entre el no-
res del qual procedeixen i el mén adult. Ho hem vist moltes vegades: els petits es
comuniquen amb personatges dels contes vinguts del més enlla encarregats

d’emportar-se’ls, com ara I’ogre, el llop o el flautista d’Hamelin.

L’autor situa temporalment el principi de I’accié de Viladelsac “a mitjan octubre
i fa forca fred”. No se sap per qué una mare ha abandonat el seu fill a casa dels
avis, al poble. El nen troba a faltar la mare quan les festes de Nadal son a tocar.
Podria haver estat un argument dickensia, fins i tot. Un conte nadalenc ple de
moralitat. Res més lluny. EI nen com a narrador en primera persona mostra la
indiferencia moral dels infants. | és que I’home del sac —el patrd de Viladelsac, el
poble on va a parar aquest nen— és el costat fosc del Pare Noel, aquest bon jan
barbut que ens visita a hores d’ara, i que, ple de sospitosos paquets i amb aquella

barba que porta, ben bé podria passar per assassi-segrestador a la sala Bataclan
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de Paris (segons la imatge simplificada i bel-licista de 1’Islam que connecta amb

un altre cert imaginari col-lectiu).

Quines son les raons que han dut els adults a inventar 1’home del sac, el Pare
Noel, el terrorista gihadista? Quines s6n les raons que porten en Bardera a
escriure allo que escriu? El que fa en Bardera és més fruit de 1’observacio o de la
imaginacié? Sembla que a Viladelsac, amb la descripcidé dels personatges i

costums, tiri cap a un univers més o menys realista.

La veu narrativa, per més distanciada que sigui, és subjectiva i intima. Viladelsac
ens parla del temps viscut d’un nen al poble dels seus avis. Cal dir que la
literatura ha captat la temporalitat, ’experiencia real viscuda en un temps
concret, abans que ho hagin fet els cientifics socials. En Damia Bardera en seria

un exemple literari.

Existeix una temporalitat ritmica, un temps estacional dintre la vida rural, que
trobem en aquest Viladelsac. Com hi viu la temporalitat aquest nen? Sén
experiencies diaries, a la manera de dietari, no gaire transcendents. Coses que
van passant. A partir de capitols breus, sense titol i amb referéncies temporals
com poden ser el Nadal, el dia dels innocents, Sant Jordi, etc. Les vivéncies d’un
nen al llarg de tot un any. Un any —jo que vinc de 1’antropologia— €s precisament
el temps que necessariament durava el treball de camp tradicional, en el qual
I’antropoleg es desplagcava a una determinada comunitat i pretenia integrar-s’hi
intentant copsar el conjunt d’elements que la constituien, des dels més generals

fins als més concrets.

Doncs bé: a Viladelsac —tot i no ser una monografia etnografica— hi trobem
també allo que els antropolegs han estudiat en la major part de les societats: els

ritus de pas 1 d’iniciacid, segons els quals un individu ha de dur a terme



nombroses transicions, entre la infantesa i 1’edat adulta, per exemple. [Cito un

fragment del Ilibre, p.27]

A la reflexio de Claude Levi-Strauss a partir del suplici simbolic al qual va ser

sotmes el Pare Noel, el Nadal de 1951, a Dijon (on va ser cremat publicament),
Lévi-Strauss deia que a tots els ritus iniciatics, la “no-iniciacié” no és purament
un estat de privacio, envernissat per la ignorancia, la il-lusi6 o altres
connotacions negatives. Segons Lévi-Strauss, es tracta d’una relacid
complementaria entre dos grups (no-iniciats i iniciats), dels quals 1’un representa
als morts i I’altre als vius. I els morts son els infants, perque ells mateixos estan o
van estar morts abans de néixer. (I quan dic aixo no faig cap espoiler a ’estil d’El
sexto sentido o Los otros). Em refereixo als no-iniciats, que viuen en la
inconsciéncia i son més propers al no-res. Perqué el fet de coneixer el secret del
Pare Noel o el de I’home del sac ens fa sentir més vius (fixem-nos en el sentit
que li donem a viu, algl que de seguida entén les coses). [Llegeixo un altre

fragment quan parla de la Cavalcada de Reis a Viladelsac, p. 42]

Viladelsac seria per tant una novel-la rural, d’aprenentatge, iniciatica, un dietari o
una novel-la d’horror fruit de I’imaginari del doctor Bardera?

Els arquetips (aquestes estructures de I’inconscient col-lectiu, que diria Jung),
com I’home del sac (i altres personatges de la novel-la amb qué opera I’autor),
sOn rebuts com a referéncia per ’imaginari i creen conceptes i simbols en
interioritzar-se. Allo que se somia, es desespera 0 s’enyora nodreix allo que en
diem imaginari. Tot imaginari —també el del doctor Bardera— no sén només
imatges, sind manifestacions d’alguna cosa que d’una altra manera no es podria
veure. No és casualitat que als personatges dels seus llibres els faltin ulls o es
dediqui a buidar-los-els perque a través de I’imaginari que 1’autor explora el

lector pot accedir a dimensions invisibles de la realitat.
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En aquest sentit, fins a quin punt I’escriptor només viu la il-lusioé que realment és
ell qui utilitza els records del poble i de la seva gent per escriure? Es I’imaginari
mateix que se serveix de I’autor a la manera d’un médium? Es aquest narrador-

medium entre la infantesa i I’edat adulta, entre el mén urba i el rural?

Per acabar, direm que I’imaginari no representa un poble de ’Emporda —en el
sentit que hi és en lloc seu i parla i mostra en el seu nom—, sind que és un poble
de I’Emporda. Son els nens grans que juguen amb la cama ortopedica d’un noi de
la colla, I’avi que li diu cruelment al seu nét que ha vingut la mare que tant
espera (quan no és veritat), el veterinari que insemina les vaques... un cop de roc
al cap, com la magdalena de Proust, que ens remunta a la infancia viscuda al

poble.

L’imaginari, al capdavall, reposa sobre una experiéncia viscuda. Quan érem
nyajus i anavem de vacances al poble, de colonies amb 1’escola o quan la mare
ens hi abandonava a casa dels avis. No estic dient que la literatura d’en Damia
Bardera la copii, que ens expliqui de forma realista la seva vida a casa dels avis
en un poble empordanes, sind més aviat que la manipula per als seus proposits —

diria que alliberadors— d’un imaginari.



