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VENIU A L’ALTRA BANDA 

   

Bardera ha estampat el seu nom en minúscula a les portades dels seus llibres. A 

la manera de la mort, quan signa les cartes a As Intermitêcias da Morte (José 

Saramago, 2005). Però amb Viladelsac es produeix un canvi. El títol incorpora el 

signe víctor en caixa alta. I el recull de contes s’ha convertit en novel·la. 

 

El Bardera contista em tenia acostumat a una prosa eixuta i a unes quimeres 

diguem-ne previsibles. Tot i dotat per emular allò que Claude Gaignebet en va 

dir Le folklore obscène des enfants (1974), jo l’havia llegit amb un punt de 

desinterès. Ninots, tramoies i una crueltat gratuïta, a la manera del seu admirat 

Javier Tomeo. El trobava reiteratiu i de passa curta. I li reconeixia un estil propi, 

però li retreia una mena de postureig, tants ossaris, tanta impietat, tanta apologia 

de les ortopèdies. Però amb Viladelsac he revisitat tota l’obra anterior, i de 

descobert que m’equivocava. Mentre els que com jo no li fèiem cas, Bardera 

passava hores a l’atelier. Muntava els artefactes, voltat de nines sense cap i 

d’autòmats de l’esgarrifança. I no defallia, portador de la mort, sord i cellajunt. 

 

Un nen barceloní arriba a Viladelsac. Per passar una temporada a casa dels avis 

de pagès. La seva mare gairebé l’hi abandona. El pare alcohòlic espera un fetge 

mentre es mor. I la novel·la se’ns serveix a partir d’una primera persona amoral, 

la del nens que va ressenyant els amics, les trifulgues, els monstres i un món 

d’ensomni impúber. Viladam..., perdó, Viladelsac, com els territoris dels 

tenebrosos contes de fades, és l’escenari macabre. El nen, que com tots els 

infants és un mediador entre vius i morts, entra en contacte amb el Mal i l’emula. 

Els secundaris són titelles, i les escenes les firmarien els millors cineastes 

costumistes. Viladelsac m’ha agradat força. 

 



Néixer i créixer a Viladamat (400 habitants) no deu ser fàcil. La violència 

estructural del grup petit ha deixat una marca en la sensibilitat barderiana: rudesa 

il·lustrada i distanciament primitiu. Amb els contes va posar en solfa els eixos 

principals de la seva narrativa: ironia, mort i admiració. Amb Viladelsac ha 

demostrat que el seu projecte literari no era un passatemps. Tant si dialoga amb 

Caterina Albert com si discuteix amb Ventura Ametller, Bardera ha estat infectat 

pel verí de la mida mise à nu, però s’ha vacunat amb l’argot de les llegendes. 

Descriu la monstruositat que batega darrere de qualsevol conat de civilització. A 

Viladelsac hi ha frames (com a The Shining, 1980) que m’han deixat garratibat. 

 

Finalment, Viladelsac ve flanquejat per uns dibuixos i per un pròleg del seu amic 

Eudald Espluga, amb qui Bardera va escriure l’assaig Mediterròniament (2013), 

una anàlisi meritòria però un pic superbiosa. Jo recomano que llegiu el llibre pel 

llibre. Perquè el pròleg desvetlla les eines i, oi que el millor dels contes 

tradicional és que no incorporen xarxa de seguretat? Bardera ja té les brides i el 

fuet. I amb Viladelsac demostra que, des del pesant de la diligència de la mort, de 

moment no el guanya ningú. Ens interpel·la des de la barca de Caront.    

 

 

 

 

 

 

 


