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NO HEM DE PERDRE MAI EL COR

Bardera ens agitava I'irracional amb el seu darrer llibre, Fauna animal. El léxic
brut i macabre d'uns contes que dessacralitzaven la verinosa condicié humana no
s'abandona ara a Els homes del sac. Un titol en plural on la llegenda es fa
metafora d'un col-lectiu (no necessariament segresta-nens) llefiscés: la
humanitat. Els 33 contes disparen bilis contra la degradacio de les emocions en
una potent caricatura. El llenguatge delira: "una donzella reclosa en ella
mateixa”, un rei Artus amb texans, un ogre sensible, un Cupido frustrat, un Home
del Sac que recull nens i animals morts del carrer i els hi dona sepultura, un
Pinotxo poeta nascut per inseminacid, un professor-granota, una dona-cigne, un
Frodo de la tercera edat, o un hibrid entre una Blancaneus amb insomni i la Bella
Dorment reflexionen sobre la psicosi des de la psicosi. Actualitzar la tradicio sol
drenar en dos rius podrits: o fan un conte, en teoria, per a adults (un producte
erotic o escatologic nomeés pels adults imbecils) o es gira en rodd I'imaginari per
fer-lo actual (una joguina trencada sense gracia ni sentit). L'esterilitat d'ambdues
tendencies és, literariament, un insult. Pero Bardera se'n surt amb encert: reescriu
el conte des d'una galaxia perpendicular a la nostra i no deixa res per verd. Se'l
reinventa, el rebateja. Salvatge, honest, ironic, acid, els seus personatges ens
donen pel sac, ens esmolen la vergonya i ens desencaixen la mandibula (de riure,
de repugnancia, de llastima). Els animals son els amos dels rituals i la
irracionalitat (llegeixis veritat): hi ha goril-les que ultratgen el narrador, rates
cientifigues amb bata blanca i micos que fan de guia pel frenopatic. Els humans
tenen un superavit de saliva, son malignes (pederastes, assassins) i actuen,
neurotics, amb ritme desfermat. Estan "buits d'il-lusions i masegats”, son com
"esquelets” fracassats, ja no tenen cor i la felicitat no els dura gaire. Ploren en

silenci i se suiciden un cop han conegut I'amor per acabar amb bon sabor de



boca. Una casa de bojos, un poble de freaks que cerquen les coordenades de
I'agulla dins el paller. Com si esnifés d'un sol cop el mon, el llibre dansa des dels
monstres als homes del sac. I, al bell mig de I'esperpent, I'espantaocells, una
narracio més extensa que els contes, amb el llenguatge de la psicoanalisi i la
tecnica de la metanarracié (el narrador-pacient explica rondalles a la seva
analista-lector en una sessio interminable en qué la victima es fa botxi). La
violéncia d'aquest text (que hostatja un nou flautista d'Hamelin i una dona-lloba)
no té el contrapunt ironic dels altres contes, i el consell reiterat —"has de tenir
paciéncia"— es fa tasca dificil. Pero se salva amb les interpel-lacions al lector
quan la psiquiatra el deixa sol (perqué ja no pot més: el paio és insofrible).
Durant un lapse de temps quedem lobotomitzats, catatonics, com dins d'un
trencaclosques. Haurem canviat els parametres de mirar el proisme. | voldrem

tornar a ser nens.



