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NO HEM DE PERDRE MAI EL COR 

 

Bardera ens agitava l'irracional amb el seu darrer llibre, Fauna animal. El lèxic 

brut i macabre d'uns contes que dessacralitzaven la verinosa condició humana no 

s'abandona ara a Els homes del sac. Un títol en plural on la llegenda es fa 

metàfora d'un col·lectiu (no necessàriament segresta-nens) llefiscós: la 

humanitat. Els 33 contes disparen bilis contra la degradació de les emocions en 

una potent caricatura. El llenguatge delira: "una donzella reclosa en ella 

mateixa", un rei Artús amb texans, un ogre sensible, un Cupido frustrat, un Home 

del Sac que recull nens i animals morts del carrer i els hi dóna sepultura, un 

Pinotxo poeta nascut per inseminació, un professor-granota, una dona-cigne, un 

Frodo de la tercera edat, o un híbrid entre una Blancaneus amb insomni i la Bella 

Dorment reflexionen sobre la psicosi des de la psicosi. Actualitzar la tradició sol 

drenar en dos rius podrits: o fan un conte, en teoria, per a adults (un producte 

eròtic o escatològic només pels adults imbècils) o es gira en rodó l'imaginari per 

fer-lo actual (una joguina trencada sense gràcia ni sentit). L'esterilitat d'ambdues 

tendències és, literàriament, un insult. Però Bardera se'n surt amb encert: reescriu 

el conte des d'una galàxia perpendicular a la nostra i no deixa res per verd. Se'l 

reinventa, el rebateja. Salvatge, honest, irònic, àcid, els seus personatges ens 

donen pel sac, ens esmolen la vergonya i ens desencaixen la mandíbula (de riure, 

de repugnància, de llàstima). Els animals són els amos dels rituals i la 

irracionalitat (llegeixis veritat): hi ha goril·les que ultratgen el narrador, rates 

científiques amb bata blanca i micos que fan de guia pel frenopàtic. Els humans 

tenen un superàvit de saliva, són malignes (pederastes, assassins) i actuen, 

neuròtics, amb ritme desfermat. Estan "buits d'il·lusions i masegats", són com 

"esquelets" fracassats, ja no tenen cor i la felicitat no els dura gaire. Ploren en 

silenci i se suïciden un cop han conegut l'amor per acabar amb bon sabor de 



boca. Una casa de bojos, un poble de freaks que cerquen les coordenades de 

l'agulla dins el paller. Com si esnifés d'un sol cop el món, el llibre dansa des dels 

monstres als homes del sac. I, al bell mig de l'esperpent, l'espantaocells, una 

narració més extensa que els contes, amb el llenguatge de la psicoanàlisi i la 

tècnica de la metanarració (el narrador-pacient explica rondalles a la seva 

analista-lector en una sessió interminable en què la víctima es fa botxí). La 

violència d'aquest text (que hostatja un nou flautista d'Hamelín i una dona-lloba) 

no té el contrapunt irònic dels altres contes, i el consell reiterat ––"has de tenir 

paciència"–– es fa tasca difícil. Però se salva amb les interpel·lacions al lector 

quan la psiquiatra el deixa sol (perquè ja no pot més: el paio és insofrible). 

Durant un lapse de temps quedem lobotomitzats, catatònics, com dins d'un 

trencaclosques. Haurem canviat els paràmetres de mirar el proïsme. I voldrem 

tornar a ser nens.  


