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DOMAR LA BESTIA

Damia Bardera té nou llibre al mercat i aixo sempre és una bona noticia,
perqué vol dir que hi ha molta teca per llegir. Un dels mdaltiples relats
de Besties de companyia (Godall Edicions) el protagonitza una cartera
vocacional que treballa en un pais amb un index d’analfabetitzacié altissim.
La dona lamenta que, per culpa de “I’emergencia dels ordinadors, internet 1
el correu electronic” (p. 120), la gent hagi deixat d’escriure cartes.
Concretament cartes d’amor. Abans, recorda, només les persones cultes
sabien redactar —ella llegia d’amagat moltes de les cartes— i les discussions
epistolars entre enamorats, prou educades, se solucionaven quasi sempre de
forma civilitzada. Ara bé, com que la majoria de persones es “feien
escriure” les cartes per algu altre perque ells no en sabien, sovint, els
escriptors, les deixaven anar sense engaltar, per divertir-se, i acabaven
provocant discussions i baralles entre amants que, si haguessin sabut
escriure, si haguessin sabut emprar les seves propies paraules, s’haurien
pogut evitar. La poca capacitat d’expressio dels ciutadans, doncs, la seva
incapacitat de resoldre els problemes enraonant de forma personal i
entenimentada, provoca que sigui un pais amb un alt nombre de victimes de
violéncia de génere. L’Us de la tecnologia, diu la cartera, no ha solucionat
el problema. Les parelles se segueixen discutint i matant igual o encara
més. Aix0 si, esmenta amb subtil sarcasme, molts dels uxoricides acaben
deixant notes de comiat manuscrites (a ma!, no les escriuen pas amb un

ordinador) sense necessitar 1’ajuda de ningu.

Amb aquest final Bardera vol alertar, d’una banda, logicament, dels perills
de la incultura 1 de confiar la nostra intimitat en el criteri d’altri (i aixo

inclou les noves tecnologies). Pero també, de 1’altra que, en el fons, quan fa



falta de veritat, tots som capacos d’expressar amb les nostres eines (les
mans, les paraules) els nostres actes i responsabilitats. Aquest és un relat
que crec que m’és util per introduir-nos dins del diptic d’experiencies
laborals —i al mateix temps, vitals— que presenta Besties de companyia.
Es tracta d’un llibre amb dues parts ben diferenciades que, vistes en
conjunt, també presenten connexions. En aquest cas, per mostrar com els
problemes d’un sistema educatiu deficient durant décades —allo que
Bardera dissecciona a la primera part del llibre— acaba generant una
societat malalta, incapac de conviure en harmonia —que és el que trobem

sovint a la segona.

Aquest ¢és un recull que, d’entrada, pot semblar una mica diferent de la
resta d’obra de 1’autor empordan¢s. Sobretot pel present en que se situen la
majoria dels relats, amb referents contemporanis, allunyats del mén més
sordid i putxinel-lesc que li haviem llegit fins ara. Tanmateix, una lectura
més acurada demostra que no és del tot aixi. Recordo que quan vaig tenir
I’oportunitat de congixer personalment I’autor, fa uns anys,? em comentava
mig de broma que certs lectors 1’imaginaven com una persona que,
practicament, «escrivia amb una camisa de forca posada». Res més lluny de
la veritat, us ho puc assegurar: en Bardera és un home pausat de rutines
fixes. Just durant aquells dies I’escriptor estava immers en un procés
d’oposicions per a professor de secundaria. Recordo que em comentava
que, més enlla de la mistica del concepte “superar unes oposicions”, li
semblava que, del que es tractava, era de demostrar un coneixement

important de la teva matéria i molt de sentit comu (hi estic d’acord).

Ha passat practicament un lustre i de 1’experiéncia laboral sostinguda als
instituts de secundaria n’han brotat aquestes Bésties de companyia. Com
deia, el llibre s’organitza en dues parts. Primer, un “Bestiari” centrat en els
multiples “animals” que es poden trobar en el mén de la docencia. I, segon,

unes “Vocacions” que acaben sent el repas de diverses experiencies de vida
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enllacades a curioses vivencies laborals. Tot plegat, demostra I’estreta
vinculacié entre la feinai la felicitat que domina aquest nostre man
contemporani, capitalista, neoliberal, etc. Intencionadament o no per part
de I’autor, aquest €s un llibre que es pot llegir també des d’una voluntat

d’incidencia politica.

El Bestiari presenta 20 peces breus —com a maxim arriben a les tres
pagines de durada— en que hi trobem retratats de diversos “animals” que
poblen els nostres instituts de secundaria: el conill, el lled, el llop,
I’elefant, el coala, etc. No es tracta en tots els casos, tanmateix, d’un
bestiari a 1’0s, en qué les descripcions dels animals tinguin aire de faula. En
aquest sentit, és interessant remarcar que els textos juguen amb un
llenguatge metaforic que va en doble direcci6: hi ha humans que
s’animalitzen i animals que s’humanitzen.® Es a dir, hi ha casos en qué el
titol dona nom a un animal que certament apareix al conte (“El conill” o
“El cuc”, per exemple). Pero d’altres en que 1’animal és una metafora del
comportament del professor (com “El l1e6” o “El voltor”). I encara d’altres
en qué l’animal, d’alguna forma i amb aparent normalitat, es presenta
antropomorfitzat i acaba prenent actituds i comportaments humans (“Els
simis” o el magnific “L’os bru”). Tot presentat, sempre, sota una capa

d’aparent quotidianitat.

Aix0 és el que entronca, a estones, amb la narrativa anterior barderiana: un
mon dislocat, estrany, en que la peérdua d’un ull o d’un bra¢ pot ser
quelcom naturalissim, banal, com si les parts del cos fossin peces de
joguina que es poguessin reemplacar. Igualment, les estructures dels relats
també son riques en punts de vista i formats. Des de confessions personals
(“El gall”), a conferéncies didactiques (“Les mosques™) o fins i tot cartes
adrecades a la Consellera (“Les rates”). Si que hi ha un cert canvi d’estil en
el ritme de la prosa, que deixa la frase més cisellada i directe per un estil de

fraseig meés llarg, amb certa predileccid per a les enumeracions retoriques
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(hi veig wuna parodia del Ilenguatge pesadament didactic de
I’administracio), sense perdre mai 1I’aroma 1 el gust pels girs i 1’oralitat

populars tan caracteristics de 1’autor.

Al mateix temps, tot i situar-nos en instituts i amb referents clarament
esmentats com el Departament d’Educacid, Inspeccid educativa o diverses
conselleries, també hi trobem altres noms que parodien els satél-lits
(lobbys) que orbiten al voltant del sistema educatiu catala: sindicats,
programes educatius de noms risiblement absurds —com el Projecte Peix
per ajudar els malalts d’Alzheimer (p. 19); o el PETI: Projecte Entomologic
Transversal Integrat (p. 36)—; o també agrupacions de mestres
progressistes com 1’Associacié de Pedagogs Endavant (p. 10). Es divertit
perqué totes aquestes nomenclatures poden sonar, a orelles neofites,
perfectament serioses. |, de fet, tots els protagonistes del Bestiari que en
formen part es prenen amb absolut rigor la seva feina. Ara bé, aquells qui
estem una mica bregats amb les pedres del sistema educatiu podem
comprendre 1’absoluta inanitat que s’amaga darrere les sigles promogudes
per la presumpta innovacié pedagogica. | com els comportaments ridiculs

que descriu Bardera no estan tan lluny de la realitat.

Tot plegat, presenta un fris satiric que mostra de forma descarnada el dolor
i, sobretot, la desorientaci6 de mestres i alumnes des de fa anys.
Sobrevivint dins un sistema educatiu que presenta com a innovacié i
triomfalisme el que no son res mes que pals de cec. SOn especialment
sagnants algunes de les peces més breus, com “El coala” i “Els marrans”.
La primera exemplifica perfectament el bucle absurd en qué cauen certes
adaptacions didactiques que volen “ajudar” 1’alumne a no ser sentir
frustracié. La segona és un microconte tragic i ambigu pel que fa a la seva
interpretacio (una metafora de la tradicional crueltat de la infancia?), que
presenta un humor negre lacerant. No deixa de ser significatiu que els dos

unics contes que presenten finals en qué els seus protagonistes se senten



més satisfets son aquells casos en qué els protagonistes han abandonat el
moén escolar. Es el cas de “Les ovelles”, que juga amb la rumorologia
popular de les relacions entre pastors 1 xais; 1 “Els camaleons”, que
fantasieja sobre la idoneitat de les adopcions i els seus criteris de seleccid.
El Bestiari de I’escriptor viladamatenc es tanca amb wuna peculiar
reescriptura d’El flautista d’Hamelin, “Les rates”, evidéncia de les
flaqueses 1 impostures del sistema, que permet [’ascens meteoric de la
incompeténcia per evitar qualsevol esperit critic; sense cap pla solid de

futur, en permanent fugida endavant.

Comentava fa un moment que una de les paradoxes del Ilibre és el contrast
entre la seriositat amb qué els protagonistes dels contes es prenen la seva
feina i el patetisme en qué sovint cauen. Un exemple clar és 1’abnegaci6 del
professor que acaba pagant material “didactic” de la seva butxaca (“El
conill”) per fer un bon paper davant d’Inspecci6 educativa. Aquesta
mateixa divergéencia entre dedicacié laboral absoluta i resultats finals
irrisoris és el que ens permet passar a la segona part del recull, les
“Vocacions”. El que s’agrupa sota aquest titol son, en el fons,
autobiografies. Rememoracions de la propia vida lligades a unes feines
relatades sense exageracions ni recances. Amb una prosa volgudament
aséptica, natural, trobem declaracions sense emotivitat aparent. Es curids el
concepte de vocacio. Algunes neixen a la infancia i es mantenen per a tota
la vida. D’altres apareixen amb entusiasme i després s’abandonen amb la
mateixa alegria amb la qual havien aparegut. També n’hi ha que resten
latents 1 rebroten quan menys t’ho esperes. Jo, a primaria, volia ser
President de la Generalitat, n’estava convencgut. Anys més tard he arribat a
la conclusié que segurament, de fet, el que volia ser era “Jordi Pujol” (soc
lluny d’aconseguir-ho). L’oposicié entre la fermesa de la presumpta
vocacio i els vaivens de la vida que ens porten o no a seguir-la és també un

dels temes d’aquesta segona part de Besties de companyia.



En un a primera lectura del llibre, aquesta segona part se’m va fer una mica
llarga i em va semblar menys reeixida que la primera. Potser perqué
I’aspecte laboral del Bestiari em toca de molt a prop. Ara bé, rellegint-lo
per fer aquesta ressenya, he vist que les “Vocacions” tenen diverses
concomitancies amb la primera part i que també presenten aspectes
rellevants que poden resultar-ne fins i tot més interessants. Es probable que
el llibre hagués guanyat amb la retallada d’alguns dels relats (per exemple,
“L’astronauta” o “El psicoanalista”), tot i que també ¢€s possible que la
fatiga lectora provingui, en si mateixa, de 1’acumulacidé de perfils baixos,
grisos 1 resignats. De personatges, que com afirma el “Diplomatic”, aspiren
a ser, només: “Raonablement feligos” (p. 83). Essers singulars que, partint
de perfils diferents, acaben arribant a conclusions similars. La mateixa
estructura dels textos, molt menys variada que en la primera part, n’acaba
llastant el resultat per un simple problema acumulatiu. A [’apartat de
Vocacions resulten sempre més interessants els plantejaments i les

vivéncies que no pas les resolucions, un pel monotones.

I aixd0 que la nomina de protagonistes d’aquests relats és ben original.
Lluny dels perfils laborals (vocacionals) meés quotidians hi trobem
escombriaires, ventrilocs, pidolaires, fetilleres, mercenaris, pitonisses,
exorcistes, enterramorts, cavallers o taxidermistes. La gracia és que tots
aquestes personatges ens relaten les seves experiencies laborals, les seves
vocacions, amb la mateixa naturalitat amb la qual algu relataria que és

cuiner, lampista o arquitecte.

Evidentment, 1’exotisme d’aquestes professions ens transporta també a un
moén plenament fantastic, en consonancia amb [’imaginari habitual de
I’autor. Es trenca sense cap problema la convencio espai-temps, com passa
amb I’Arquedleg que viu en un moén contemporani en contacte amb
neandertals. O, anant cap al futur, amb una Cuidadora que, jubilada,

compta amb un robot identic a ella perque li faci companyia els Gltims anys



de vida. També hi trobem la barreja de real i fantastic, com en el cas de
I’Exorcista, que combina aparicions del diable amb 1’us de les xarxes
socials. Gran part d’aquestes vocacions juguen amb I’efecte humoristic del
capgirament de 1’ordre logic del moéon. Es el que passa en el cas de
I’Escombriaire, amb molt més nivell académic que la seva dona, que, tot 1
aixi, ocupa un gran carrec politic (p. 63); el Pallasso que té el do de fer
plorar i provocar el dolor (p. 125); o un Pidolaire que ha hagut de fer
“formacio laboral” (p. 71) per poder exercir com cal la seva feina pels

carrers de la ciutat.

L’escriptor viladamatenc ens presenta aquestes experiéncies dins d’un mon
precari i estantis. Postpandémic i ens alguns casos gairebé postapocaliptic
(el cas del Repartidor). En guerra o en perill de conflicte i en un estat de
crisi permanent. Com en el cas del Bestiari, els seus protagonistes porten
una vida desencantada, conformista, sense gaire esperanca, convencuts de
la inestabilitat inherent del mon i que tampoc poden (o volen) fer res per
canviar-lo. Tots es prenen seriosament la seva feina, la seva vocacio, i cada
relat amaga darrere una llico de vida que va estretament lligada a la seva
experiencia laboral. Aixo ens permet estirar els mualtiples fils interpretatius
que hi ha en cada relat i que ens portarien a una analisi molt més llarga i
detallada. N’enumero alguns, només com a mostra: el desdoblament de la
personalitat que presenten existéncies com les del Ventriloc o la Cuidadora.
La brillant estructura dramatica que presenta el relat de la Pitonissa,
anticipant un final inevitable.* La provocacié sobre els estereotips de la
masculinitat i la feminitat actuals que presenta la historia del Llenyataire
“trans”. L’Il-lusionista que no sap com fa la seva feina 1 que acaba
acceptant una vida sense cap emocid ni misteri. O la Netejadora que, poc a
poc 1 sense fer escarafalls, acaba “purificant” (netejant) del tot el seu

marit.



Per altra banda, no hi falten tampoc personatges com el Cavaller o la
Princesa, que viuen existéncies de personatges tipificats de ficcio
immergits, pero, sense cap problema, en la societat contemporania.> | la
serie de vocacions travessades per la mort i la truculéncia, com el cas de
I’Enterramorts, el Forense, el Taxidermista i fins 1 tot 1’Oncologa, un dels
relats amb més mala llet de tots. Comptat i debatut, és com si Bardera
hagués elaborat una nomina de gran part dels seus personatges meés
emblematics i els hagués posat en fila per dedicar-los, a cadascun,
I’oportunitat d’explicar-nos una biografia digna. La possibilitat de
rescabalar-se d’unes existéncies que es presenten com a anodines, de

besties amansides, domesticades per la societat.

Una vegada més (i ja en van unes quantes), Damia Bardera demostra que
rere 1’aparent senzillesa 1 brevetat dels seus relats hi ha tot un mén per
descobrir i interpretar. Peces per llegir, rellegir, comentar i debatre, que és
el que tocaria fer amb un llibre com aquest. Tan singular i alhora tan

proxim a les nostres vides.

Sobre I'assumpcié de responsabilitats i, curiosament, I'ds i perdua de les
mans, ens podem remetre a un relat anterior de l'autor intitulat “La ma”, dins
de Nens de llet (2016). 1, anant-nos-en encara més lluny, i aquesta ja és una
connexié purament personal, recuperar fins i tot el conte de Narcis Oller conegut
com “La bofetada”.

Si em disculpeu l'autocita, i hi teniu curiositat, podeu recuperar aquest
entranyable article que en parla: https://www.nuvol.com/llibres/damia-bardera-

de-emporda-a-la-dalmacia-53110

No és la primera vegada que Bardera posa en joc les relacions entre humans
i animals. Més proxim al moén de la granja podem recuperar un dels seus primers

reculls titulat Fauna animal (2011).

Recorda el Quim Monz6 en estat de gracia de Guadalajara (1996) amb relats
com «La literatura» i «Vida dels profetes».



Una mixtura que ens remet a alguns dels contes anteriors de l'autor que

trobem al pertorbador recull Els homes del sac (2012).



