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Artur Garcia Fuster, LA LECTORA, 11 d’octubre del 2022 

 

 

DOMAR LA BÈSTIA  

 

Damià Bardera té nou llibre al mercat i això sempre és una bona notícia, 

perquè vol dir que hi ha molta teca per llegir. Un dels múltiples relats 

de Bèsties de companyia (Godall Edicions) el protagonitza una cartera 

vocacional que treballa en un país amb un índex d’analfabetització altíssim. 

La dona lamenta que, per culpa de “l’emergència dels ordinadors, internet i 

el correu electrònic” (p. 120), la gent hagi deixat d’escriure cartes. 

Concretament cartes d’amor. Abans, recorda, només les persones cultes 

sabien redactar –ella llegia d’amagat moltes de les cartes– i les discussions 

epistolars entre enamorats, prou educades, se solucionaven quasi sempre de 

forma civilitzada. Ara bé, com que la majoria de persones es “feien 

escriure” les cartes per algú altre perquè ells no en sabien, sovint, els 

escriptors, les deixaven anar sense engaltar, per divertir-se, i acabaven 

provocant discussions i baralles entre amants que, si haguessin sabut 

escriure, si haguessin sabut emprar les seves pròpies paraules, s’haurien 

pogut evitar. La poca capacitat d’expressió dels ciutadans, doncs, la seva 

incapacitat de resoldre els problemes enraonant de forma personal i 

entenimentada, provoca que sigui un país amb un alt nombre de víctimes de 

violència de gènere. L’ús de la tecnologia, diu la cartera, no ha solucionat 

el problema. Les parelles se segueixen discutint i matant igual o encara 

més. Això sí, esmenta amb subtil sarcasme, molts dels uxoricides acaben 

deixant notes de comiat manuscrites (a mà!, no les escriuen pas amb un 

ordinador) sense necessitar l’ajuda de ningú. 

 

Amb aquest final Bardera vol alertar, d’una banda, lògicament, dels perills 

de la incultura i de confiar la nostra intimitat en el criteri d’altri (i això 

inclou les noves tecnologies). Però també, de l’altra que, en el fons, quan fa 
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falta de veritat, tots som capaços d’expressar amb les nostres eines (les 

mans, les paraules) els nostres actes i responsabilitats.1 Aquest és un relat 

que crec que m’és útil per introduir-nos dins del díptic d’experiències 

laborals —i al mateix temps, vitals— que presenta Bèsties de companyia. 

Es tracta d’un llibre amb dues parts ben diferenciades que, vistes en 

conjunt, també presenten connexions. En aquest cas, per mostrar com els 

problemes d’un sistema educatiu deficient durant dècades —allò que 

Bardera dissecciona a la primera part del llibre— acaba generant una 

societat malalta, incapaç de conviure en harmonia —que és el que trobem 

sovint a la segona. 

 

Aquest és un recull que, d’entrada, pot semblar una mica diferent de la 

resta d’obra de l’autor empordanès. Sobretot pel present en què se situen la 

majoria dels relats, amb referents contemporanis, allunyats del món més 

sòrdid i putxinel·lesc que li havíem llegit fins ara. Tanmateix, una lectura 

més acurada demostra que no és del tot així. Recordo que quan vaig tenir 

l’oportunitat de conèixer personalment l’autor, fa uns anys,2 em comentava 

mig de broma que certs lectors l’imaginaven com una persona que, 

pràcticament, «escrivia amb una camisa de força posada». Res més lluny de 

la veritat, us ho puc assegurar: en Bardera és un home pausat de rutines 

fixes. Just durant aquells dies l’escriptor estava immers en un procés 

d’oposicions per a professor de secundària. Recordo que em comentava 

que, més enllà de la mística del concepte “superar unes oposicions”, li 

semblava que, del que es tractava, era de demostrar un coneixement 

important de la teva matèria i molt de sentit comú (hi estic d’acord).  

 

Ha passat pràcticament un lustre i de l’experiència laboral sostinguda als 

instituts de secundària n’han brotat aquestes Bèsties de companyia. Com 

deia, el llibre s’organitza en dues parts. Primer, un “Bestiari” centrat en els 

múltiples “animals” que es poden trobar en el món de la docència. I, segon, 

unes “Vocacions” que acaben sent el repàs de diverses experiències de vida 

https://lalectora.cat/2022/10/11/domar-la-bestia/#fn-6998-1
https://lalectora.cat/2022/10/11/domar-la-bestia/#fn-6998-2
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enllaçades a curioses vivències laborals. Tot plegat, demostra l’estreta 

vinculació entre la feina i la felicitat que domina aquest nostre món 

contemporani, capitalista, neoliberal, etc. Intencionadament o no per part 

de l’autor, aquest és un llibre que es pot llegir també des d’una voluntat 

d’incidència política. 

 

El Bestiari presenta 20 peces breus —com a màxim arriben a les tres 

pàgines de durada— en què hi trobem retratats de diversos “animals” que 

poblen els nostres instituts de secundària: el conill, el lleó, el llop, 

l’elefant, el coala, etc. No es tracta en tots els casos, tanmateix, d’un 

bestiari a l’ús, en què les descripcions dels animals tinguin aire de faula. En 

aquest sentit, és interessant remarcar que els textos juguen amb un 

llenguatge metafòric que va en doble direcció: hi ha humans que 

s’animalitzen i animals que s’humanitzen.3 És a dir, hi ha casos en què el 

títol dona nom a un animal que certament apareix al conte (“El conill” o 

“El cuc”, per exemple). Però d’altres en què l’animal és una metàfora del 

comportament del professor (com “El lleó” o “El voltor”). I encara d’altres 

en què l’animal, d’alguna forma i amb aparent normalitat, es presenta 

antropomorfitzat i acaba prenent actituds i comportaments humans (“Els 

simis” o el magnífic “L’os bru”). Tot presentat, sempre, sota una capa 

d’aparent quotidianitat. 

 

Això és el que entronca, a estones, amb la narrativa anterior barderiana: un 

món dislocat, estrany, en què la pèrdua d’un ull o d’un braç pot ser 

quelcom naturalíssim, banal, com si les parts del cos fossin peces de 

joguina que es poguessin reemplaçar. Igualment, les estructures dels relats 

també són riques en punts de vista i formats. Des de confessions personals 

(“El gall”), a conferències didàctiques (“Les mosques”) o fins i tot cartes 

adreçades a la Consellera (“Les rates”). Sí que hi ha un cert canvi d’estil en 

el ritme de la prosa, que deixa la frase més cisellada i directe per un estil de 

fraseig més llarg, amb certa predilecció per a les enumeracions retòriques 

https://lalectora.cat/2022/10/11/domar-la-bestia/#fn-6998-3
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(hi veig una paròdia del llenguatge pesadament didàctic de 

l’administració), sense perdre mai l’aroma i el gust pels girs i l’oralitat 

populars tan característics de l’autor. 

 

Al mateix temps, tot i situar-nos en instituts i amb referents clarament 

esmentats com el Departament d’Educació, Inspecció educativa o diverses 

conselleries, també hi trobem altres noms que parodien els satèl·lits 

(lobbys) que orbiten al voltant del sistema educatiu català: sindicats, 

programes educatius de noms risiblement absurds —com el Projecte Peix 

per ajudar els malalts d’Alzheimer (p. 19); o el PETI: Projecte Entomològic 

Transversal Integrat (p. 36)—; o també agrupacions de mestres 

progressistes com l’Associació de Pedagogs Endavant (p. 10). És divertit 

perquè totes aquestes nomenclatures poden sonar, a orelles neòfites, 

perfectament serioses. I, de fet, tots els protagonistes del Bestiari que en 

formen part es prenen amb absolut rigor la seva feina. Ara bé, aquells qui 

estem una mica bregats amb les pedres del sistema educatiu podem 

comprendre l’absoluta inanitat que s’amaga darrere les sigles promogudes 

per la presumpta innovació pedagògica. I com els comportaments ridículs 

que descriu Bardera no estan tan lluny de la realitat.  

 

Tot plegat, presenta un fris satíric que mostra de forma descarnada el dolor 

i, sobretot, la desorientació de mestres i alumnes des de fa anys. 

Sobrevivint dins un sistema educatiu que presenta com a innovació i 

triomfalisme el que no són res més que pals de cec. Són especialment 

sagnants algunes de les peces més breus, com “El coala” i “Els marrans”. 

La primera exemplifica perfectament el bucle absurd en què cauen certes 

adaptacions didàctiques que volen “ajudar” l’alumne a no ser sentir 

frustració. La segona és un microconte tràgic i ambigu pel que fa a la seva 

interpretació (una metàfora de la tradicional crueltat de la infància?), que 

presenta un humor negre lacerant. No deixa de ser significatiu que els dos 

únics contes que presenten finals en què els seus protagonistes se senten 
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més satisfets són aquells casos en què els protagonistes han abandonat el 

món escolar. És el cas de “Les ovelles”, que juga amb la rumorologia 

popular de les relacions entre pastors i xais; i “Els camaleons”, que 

fantasieja sobre la idoneïtat de les adopcions i els seus criteris de selecció. 

El Bestiari de l’escriptor viladamatenc es tanca amb una peculiar 

reescriptura d’El flautista d’Hamelín, “Les rates”, evidència de les 

flaqueses i impostures del sistema, que permet l’ascens meteòric de la 

incompetència per evitar qualsevol esperit crític; sense cap pla sòlid de 

futur, en permanent fugida endavant. 

 

Comentava fa un moment que una de les paradoxes del llibre és el contrast 

entre la seriositat amb què els protagonistes dels contes es prenen la seva 

feina i el patetisme en què sovint cauen. Un exemple clar és l’abnegació del 

professor que acaba pagant material “didàctic” de la seva butxaca (“El 

conill”) per fer un bon paper davant d’Inspecció educativa. Aquesta 

mateixa divergència entre dedicació laboral absoluta i resultats finals 

irrisoris és el que ens permet passar a la segona part del recull, les 

“Vocacions”. El que s’agrupa sota aquest títol són, en el fons, 

autobiografies. Rememoracions de la pròpia vida lligades a unes feines 

relatades sense exageracions ni recances. Amb una prosa volgudament 

asèptica, natural, trobem declaracions sense emotivitat aparent. És curiós el 

concepte de vocació. Algunes neixen a la infància i es mantenen per a tota 

la vida. D’altres apareixen amb entusiasme i després s’abandonen amb la 

mateixa alegria amb la qual havien aparegut. També n’hi ha que resten 

latents i rebroten quan menys t’ho esperes. Jo, a primària, volia ser 

President de la Generalitat, n’estava convençut. Anys més tard he arribat a 

la conclusió que segurament, de fet, el que volia ser era “Jordi Pujol” (soc 

lluny d’aconseguir-ho). L’oposició entre la fermesa de la presumpta 

vocació i els vaivens de la vida que ens porten o no a seguir-la és també un 

dels temes d’aquesta segona part de Bèsties de companyia. 
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En un a primera lectura del llibre, aquesta segona part se’m va fer una mica 

llarga i em va semblar menys reeixida que la primera. Potser perquè 

l’aspecte laboral del Bestiari em toca de molt a prop. Ara bé, rellegint -lo 

per fer aquesta ressenya, he vist que les “Vocacions” tenen diverses 

concomitàncies amb la primera part i que també presenten aspectes 

rellevants que poden resultar-ne fins i tot més interessants. És probable que 

el llibre hagués guanyat amb la retallada d’alguns dels relats (per exemple, 

“L’astronauta” o “El psicoanalista”), tot i que també és possible que la 

fatiga lectora provingui, en si mateixa, de l’acumulació de perfils baixos, 

grisos i resignats. De personatges, que com afirma el “Diplomàtic”, aspiren 

a ser, només: “Raonablement feliços” (p. 83). Éssers singulars que, partint 

de perfils diferents, acaben arribant a conclusions similars. La mateixa 

estructura dels textos, molt menys variada que en la primera part, n’acaba 

llastant el resultat per un simple problema acumulatiu. A l’apar tat de 

Vocacions resulten sempre més interessants els plantejaments i les 

vivències que no pas les resolucions, un pel monòtones.  

 

I això que la nòmina de protagonistes d’aquests relats és ben original. 

Lluny dels perfils laborals (vocacionals) més quotidians hi trobem 

escombriaires, ventrílocs, pidolaires, fetilleres, mercenaris, pitonisses, 

exorcistes, enterramorts, cavallers o taxidermistes. La gràcia és que tots 

aquestes personatges ens relaten les seves experiències laborals, les seves 

vocacions, amb la mateixa naturalitat amb la qual algú relataria que és 

cuiner, lampista o arquitecte.  

 

Evidentment, l’exotisme d’aquestes professions ens transporta també a un 

món plenament fantàstic, en consonància amb l’imaginari habitual de 

l’autor. Es trenca sense cap problema la convenció espai-temps, com passa 

amb l’Arqueòleg que viu en un món contemporani en contacte amb 

neandertals. O, anant  cap al futur, amb una Cuidadora que, jubilada, 

compta amb un robot idèntic a ella perquè li faci companyia els últims anys 
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de vida. També hi trobem la barreja de real i fantàstic, com en el cas de 

l’Exorcista, que combina aparicions del diable amb l’ús de les xarxes 

socials. Gran part d’aquestes vocacions juguen amb l’efecte humorístic del 

capgirament de l’ordre lògic del món. És el que passa en el cas de 

l’Escombriaire, amb molt més nivell acadèmic que la seva dona, que, tot i 

així, ocupa un gran càrrec polític (p. 63); el Pallasso que té el do de fer 

plorar i provocar el dolor (p. 125); o un Pidolaire que ha hagut de fer 

“formació laboral” (p. 71) per poder exercir com cal la seva feina pels 

carrers de la ciutat. 

 

L’escriptor viladamatenc ens presenta aquestes experiències dins d’un món 

precari i estantís. Postpandèmic i ens alguns casos gairebé postapocalíptic 

(el cas del Repartidor). En guerra o en perill de conflicte i en un estat de 

crisi permanent. Com en el cas del Bestiari, els seus protagonistes porten 

una vida desencantada, conformista, sense gaire esperança, convençuts de 

la inestabilitat inherent del món i que tampoc poden (o volen) fer res per 

canviar-lo. Tots es prenen seriosament la seva feina, la seva vocació, i cada 

relat amaga darrere una lliçó de vida que va estretament lligada a la seva 

experiència laboral. Això ens permet estirar els múltiples fils interpretatius 

que hi ha en cada relat i que ens portarien a una anàlisi molt més llarga i 

detallada. N’enumero alguns, només com a mostra: el desdoblament de la 

personalitat que presenten existències com les del Ventríloc o la Cuidadora. 

La brillant estructura dramàtica que presenta el relat de la Pitonissa, 

anticipant un final inevitable.4 La provocació sobre els estereotips de la 

masculinitat i la feminitat actuals que presenta la història del Llenyataire 

“trans”. L’Il·lusionista que no sap com fa la seva feina i que acaba 

acceptant una vida sense cap emoció ni misteri. O la Netejadora que, poc a 

poc i sense fer escarafalls, acaba “purificant” (netejant) del tot el seu 

marit.  
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Per altra banda, no hi falten tampoc personatges com el Cavaller o la 

Princesa, que viuen existències de personatges tipificats de ficció 

immergits, però, sense cap problema, en la societat contemporània. 5 I la 

sèrie de vocacions travessades per la mort i la truculència, com el cas de 

l’Enterramorts, el Forense, el Taxidermista i fins i tot l’Oncòloga, un dels 

relats amb més mala llet de tots. Comptat i debatut, és com si Bardera 

hagués elaborat una nòmina de gran part dels seus personatges més 

emblemàtics i els hagués posat en fila per dedicar-los, a cadascun, 

l’oportunitat d’explicar-nos una biografia digna. La possibilitat de 

rescabalar-se d’unes existències que es presenten com a anodines, de 

bèsties amansides, domesticades per la societat.   

 

Una vegada més (i ja en van unes quantes), Damià Bardera demostra que 

rere l’aparent senzillesa i brevetat dels seus relats hi ha tot un món per 

descobrir i interpretar. Peces per llegir, rellegir,  comentar i debatre, que és 

el que tocaria fer amb un llibre com aquest. Tan singular i alhora tan 

pròxim a les nostres vides. 

 

1. Sobre l’assumpció de responsabilitats i, curiosament, l’ús i pèrdua de les 
mans, ens podem remetre a un relat anterior de l’autor intitulat “La mà”, dins 
de Nens de llet (2016). I, anant-nos-en encara més lluny, i aquesta ja és una 
connexió purament personal, recuperar fins i tot el conte de Narcís Oller  conegut 
com “La bofetada”.  

 
2. Si em disculpeu l’autocita, i hi teniu curiositat, podeu recuperar aquest 

entranyable article que en parla: https://www.nuvol.com/llibres/damia-bardera-

de-emporda-a-la-dalmacia-53110  
 

3. No és la primera vegada que Bardera posa en joc les relacions entre humans 
i animals. Més pròxim al món de la granja podem recuperar un dels seus primers 

reculls titulat Fauna animal (2011).  
 

 
4. Recorda el Quim Monzó en estat de gràcia de Guadalajara (1996) amb relats 

com «La literatura» i «Vida dels profetes».   
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5. Una mixtura que ens remet a alguns dels contes anteriors de l’autor que 

trobem al pertorbador recull Els homes del sac (2012).  

 

 


