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DAMIA BARDERA: «LA LITERATURA ES UNA FORMA D’ AUTOREVELACIO»

Conversem amb Damia Bardera, autor de 'Beésties de companyia’ (Godall,

2022) i un dels contistes més sorprenents de la literatura catalana

Damia Bardera és un dels contistes més prolifics i alhora desconeguts de la
literatura catalana. Bardera té un punxo a la punta del llapis: exposa la seva
visio desencantada del mon amb la més gran naturalitat, sense estripar-se les
vestidures, amb una prosa planera pero incisiva, natural pero explosiva, clara
perod no sempre transparent. Habitant dels marges, pero reconegut per lectors
fidels, Bardera ¢€s autor d’una obra ja consolidada de narrativa breu. Enguany
ha publicat el seu vuité recull de contes, Bésties de companyia (Godall,
2022), amb que inicia una nova etapa després que Empuries recollis una tria
de la seva obra anterior a 1’antologia Un circ al pati de casa (Empdries,
2019), amb un proleg de Toni Sala que el consagrava. Posteriorment Bardera
ha publicat el dietari assaigistic Can Ratoliu (El Cep i la nansa, 2019) i ara
torna a desplegar la seva visi0 desencaixada i sarcastica de la condicio
humana amb aquell humor marca de la casa. Bésties de companyia €s un
llibre que haurien de llegir mestres de primaria, professors d’institut i els
inspectors, directors generals 1 factotums de la Conselleria d’Educacid.
Aquest nou recull de contes té dues parts. Una primera, titulada ‘Bestiari’, on
Bardera s’inscriu en la tradicio de la faula animal d’Isop, Ramon Llull o La
Fontaine per posar al descobert els vicis humans, tot centrant-se en el mén de
I’educaci6 secundaria, que és un ambit funcionarial que coneix de primera
ma. La segona part, titulada ‘Vocacions’, ens ofereix retrats de personatges a

partir dels seus oficis que prenen derives sorprenents.


https://www.grup62.cat/llibre-un-circ-al-pati-de-casa/287637

El teu humor és cada dia més macabre.

No ho sé. Li podries posar una etiqueta més genérica, i dir que faig humor negre.
Reconec que és un humor forca truculent, pero ve de fabrica. Tinc un amic que
esta forca boig 1 quan li diuen que esta boig ell diu que si, “la meitat ve de série 1
en I’altra meitat hi he contribuit jo”. Jo no he triat I’humor que tinc, me I’he
trobat. Passa com amb I’estil, que la gracia és trobar un estil, no pas inventar-lo.
Si te 'inventes al final el lector ho detecta 1 ho trobara postis, prefabricat. Cal
trobar-lo i treballar-lo perque brilli amb la intensitat que ha de brillar, pero el

tipus de color et ve de série. | aix0 no és bo ni dolent.

Ara que parles d’estil, hi ha un tret recurrent en la teva prosa i és I’as de
Pincis. La teva sintaxi és plena d’incisos que funcionen com un acordio,
ajuden a incrementar o rebaixar la versemblanca segons el cas. A vegades
Pincis serveix per dir al lector que no li estas aixecant la camisa; d’altres
vegades ajuda a exacerbar la hiperbole. Per aixo et dic que és com un
acordio.

Aquests incisos tenen un efecte parentétic, 1 els guions ara m’agraden més que
els paréntesis, que abans feia servir molt. Abans feia més s dels paréntesis, pero
al final vaig anar inclinant-me per aquestes acotacions entre guions, que agafen

una certa autonomia dins del relat.

Quina autonomia? No tinc pas la sensacié que perdis el control de la frase, al
contrari.

Dins del conte neixen aspectes de manera misteriosa, per generacié espontania, el
conte genera un caldo de cultiu, sinergies perque proliferi la vida... Dins el
mateix conte hi ha moltes vides, molts sentits i possibles interpretacions. Aquest
incisos poden obrir vies paral-leles que t’ofereix el mateix conte... Hi ha gent
que em diu que quan acaben de llegir un conte meu es pregunten: “On ¢és la

trampa?”



Com si el conte fos un acte de prestidigitacio...

Tot es plega, es desplega i replega, deia en definir el concepte de pli (plec, en
catala)

La trampa té a veure amb aquests incisos, que son els que fan replecs en la
historia. Em recorda el concepte de plec (pli) de Gilles Deleuze, que parlant de la
filosofia barroca de Leibnitz deia que tot es plega, es desplega i replega. Hi ha tot
de sentits que romanen semiocults tot i formar part de la mateixa superficie del
conte. No és que siguin contes profunds, perqué tot esta a la superficie, pero

replegat.

En alguns d’aquests relats presentes personatges que viuen als marges, fins i
tot fora de la llei, pero que anhelen fer-se un lloc a la societat, ser reconeguts
I fins 1 tot normalitzar el seu modus vivendi. Penso en contes com
‘Pidolaires’, on el protagonista, una estatua humana que en el fons és un
mendicant, adopta el discurs oficial fins a ridiculitzar, tot defensant-los, els
valors de la Barcelona turistica més convencional. Es un efecte ironic
recurrent i molt subtil en els teus contes.

Si, és una ironia diferent respecte als Ilibres anteriors. Aqui hi ha un tall. Abans
els arguments no eren ben bé ironics en si, el que era ironic era el to. En canvi,
ara la mateixa historia, potser gracies a la seva condici6 de faula, ja conté una

lectura ironica. | te la trobes quan acabes de llegir el conte.

Passa amb el conte ‘Marrans’, on un mestre lamenta que la brigada
municipal hagi arrencat un plataner centenari del pati de I’escola, un arbre
del qual generacions d’alumnes s’havien penjat amb una soga al coll, i que
era el simbol de I’escola.

Es un conte que genera perplexitat i estrés lector, perqué acabes de llegir-lo i no
saps en quin lloc t’has de col-locar. Es un mal que pateixen molts docents davant

d’un conflicte, que sovint ja no saben en quina banda s’han de posar.



Llegint els teus contes vens a dir que cada vegada es posen més de la banda
de la correccidé politica, dels valors benpensants, i aquest dogmatisme
ideologic condiciona I’educaciéo i I’ensenyament de la literatura a la
secundaria.

Es aixi. Si tenim una educaci6 que adoctrina a partir de valors morals, com vols
que els alumnes entrin de debo en els textos literaris? La literatura que té voluntat
dogmatica ja és d’entrada mala literatura 1 qualsevol lectura que entri a prejutjar
les coses o que s’aproximi amb aquest mateix dogmatisme o des d’una
preconcepcio ideologica ja s’escapa de la complexitat i les esquerdes de la vida i
la literatura, que son sempre plenes de grisos. Aquest és el gran problema, que no
ensenyem els alumnes a llegir entre linies, a entendre I’ambigiiitat intrinseca a la
literatura. Tot ha de ser moralment univoc 1 mastegat. I no acabem d’entendre

res.

En els teus contes hi ha sempre la voluntat de sorprendre, amb un final que
trastoca totes les expectatives, que acabaran sent subvertides, com sol passar
en un acudit.

La diferencia €s que un acudit s’esgota en ell mateix, i en el cas que no 1’hagis
entes 1 te I’hagin d’explicar, malament. Els contes que escric tenen un parentiu
amb la tradici6 oral, els contes de 1’avia a la vora del foc, també amb la rondalla

o la faula.

Ens acostem a la literatura amb unes ulleres graduades, amb idees
preconcebudes.

Gadamer parlava de prejudicis, pero ell no ho veia com un fet negatiu sin6 com
una condicio necessaria per comprendre qualsevol cosa. En abordar un text,
necessites fer-te unes expectatives que, encara que no en siguis conscient, sempre
portes incorporades. L’efecte sorpresa té molt a veure amb aquesta idea de
prejudici de Gadamer: quan llegeixes sempre projectes els teus prejudicis, que

pots anar modulant, per0 encara que els corregeixis sempre vens d’una idea



preconcebuda. Els meus relats sorprenen perque estan posant en dubte les nostres

preconcepcions.

Quan et poses davant del paper, no et deus capficar amb totes aquestes
reflexions hermeneutiques, 0i?

No, al contrari. Escric per automatismes psiquics. Quan comenco a escriure, jo
no sé cap a on anira el conte, i tu mateix no ets conscient de les preconcepcions
que tens. El que sorprén no és la trama o I’argument del conte sind la perspectiva,
la manera d’entrar en un fet o personatge. Demanes al lector que trastoqui els
seus esquemes. Quan algt em diu: “No he entes aquest conte”, sempre li responc
que no hi ha res a entendre. Espero nomes que li trobi un sentit. Entendre el conte
no és res més ni res menys que saber-li atribuir un sentit i per fer-ho el lector
haura de revisar els seus prejudicis. Al capdavall, la manera que tingui
d’interpretar el conte potser dira mes d’ell que de mi. Per mi la sorpresa no
consisteix en marejar el lector amb grans girs narratius, sind que el conte et
sacsegi de manera existencial. Per mi la literatura és una forma d’autorevelacio

existencial.

Llegint tots aquests contes, tant la seccid Bestiari, on satiritzes els teus
companys de professid als instituts com a ‘Vocacions’, on parles de
trajectories professionals singulars, els personatges tenen una obsessio
recurrent per arribar a la jubilacid.

Si, excepte potser 1’exorcista, que sap que el diable no descansa mai. La meva
dona em va fer veure que la majoria de personatges de ‘Vocacions’ no es
reconeixen en el que fan perqué el mon ha canviat tant que ja no és el mén on
vivien i feien vida. D’aqui la necessitat de jubilar-se, perqué ja no entenen el mon
1 potser s’han resignat a no entendre’l, pero d’alguna manera encara han de fer
I’esfor¢ d’adaptar-s’hi, 1 es volen jubilar per deixar de fer aquest esfor¢. Anhelen
una jubilaci6 psiquica, com si quedessis sedat de curiositat intel-lectual, i acabes

sent una mena de mort vivent.



Perd no son pas personatges inofensius. Hi trobem figures que exerceixen un
grau considerable de violéncia: taxidermistes, llenyataires, mercenaris... Hi
ha fins i tot un professor de secundaria que no controla els seus instints
davant dels alumnes i els envesteix amb les banyes, perqué €s un toro... Hi
ha en els teus contes una voluntat d’humanitzar els animals per acabar
creant ’efecte contrari: fer aflorar la bestialitat en els humans.

Els animals son una constant en els meus llibres. Un dels primers ja es
titulava Fauna animal, i com indica el titol ja era una fauna doblement animal.
Era un llibre bestia, ple de visceres i violéncia, em van arribar a dir que eren
drames rurals en clau del segle XXI, perd en aquest Gltim recull estem parlant
d’uns altres animals, per aixo es titula Besties de companyia. Aqui la béstia ha
estat domesticada i els instints apartats de la vida quotidiana. En el moment en
que neguem la vida, ens deprimim i ens veiem abocats una imatge de nosaltres
mateixos erronia, que no concorda amb el que som. I d’aqui venen els problemes.
L’educacid esta plena de bones intencions, perd amb bones intencions no
s’educa, ni es fa literatura com deia André Gide... Com podem abordar
pedagogicament un fet tan béstia com la guerra d’Ucraina? Es complex, i moltes
vegades resulta més facil posar als alumnes una canc¢6 de John Lennon i dir NO a
la guerra, sense fissures, que no tractar-la amb tota la seva complexitat, perqué
hem negat la bestia que portem a dins, i no vull dir que ens hagim de comportar
com a besties... En el cas del conte que menciones, el toro €s una persona pero
no sap quina bestia té a dins. Ell no es veu a si mateix com un toro, pero els

alumnes el provoquen fins a fer-lo aflorar.

Fa I’efecte que els professors tenen dificultats per fer-se entendre i ho han de
reduir tot a consignes molt mastegadetes. S’ha renunciat a abordar la
complexitat, tot ha de ser molt clar i transparent.

Es el que apuntava Byung Chul-Han a La societat de la transparéncia. En una
societat transparent, s’aboleixen tots els clarobscurs. Sense ombra no hi hauria
[lum. Si tots anéssim despullats pel carrer, qui tremparia? Passa el mateix amb la

pornografia. Si apliques transparéncia a 1’erotisme, la seduccid s’acaba. Si tot fos



transparent, seria impossible generar els plecs de qué parlava Deleuze i estariem

abocats a una literatura sense ambigiiitat i sense cap mena d’interes.



