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DAMIÀ BARDERA, JUNG I LA GUERRA 

 

En Damià va ser ben sincer quan em va ensenyar les seves cartes filosòfiques una 

tarda a l’Hotel París, a Figueres. “A mi m’interessa Jung”, va repetir un parell de 

vegades mentre jo constatava que era tan contundent conversant com ho és 

escrivint. Aquella tarda (la veritat és que abans havíem parlat poc) vaig respirar 

la seva tenacitat, la seva vehemència i la seva radicalitat. L’autor d’aquells contes 

temibles que havia llegit feia pocs dies em va anar mostrant cartes que vaig anar 

sumant a la meva perplexitat lectora. Tot i que allò que m’anava explicant, jo no 

ho havia llegit o trobat de forma explícita en aquells relats de nens enverinats, sí 

que hi era present d’aguna manera. I és que, tot allò que va anar sortint en aquella 

conversa formava part del marc o del fons d’on havien emergit aquells contes 

pertorbadors aplegats sota el títol d’Els nens del sac. 

  

     “Enlloc d’anar a la guerra, faig llibres.” Aquesta va ser una de les altres cartes, 

en aquest cas narratives, que em va ensenyar en Damià Bardera aquella tarda a 

l’Hotel París. Després de llegir els seus relats de nens que tallen caps i arrenquen 

dits, em preguntava per què m’havia demanat que li presentés el seu nou llibre de 

contes, i encara m’ho pregunto. Ja llavors li vaig dir, a en Damià, que provaria de 

no qualificar els seus relats, uns relats que ja havien estat brillantment adjectivats 

en els diferents articles i textos que havia llegit sobre el seu llibre, començant per 

l’epíleg, un text magnífic i precís d’en Lluís Calvo. Sóc totalment incapaç de 

qualificar-los millor. De manera que vaig renunciar a una presentació 

adjectivadora o qualificadora. Us confesso que també em va temptar l’opció de 

llegir-vos-en algun, de conte. Primer perquè segueixo pensant que la millor 

defensa d’un text és deixar-li un espai perquè creixi i perquè la lectura en veu alta 

és un dels grans plaers lectors. En el cas d’Els nens del sac, són molts els contes 

que es deixen llegir d’una tirada i que mostren que han estat redactats amb una 



gran eficàcia narrativa. En Damià juga molt amb els finals, i hi juga molt bé. 

Com si tirés els daus i els clavés cada vegada: una jugada brillant a cada conte. 

Per poc que l’hàgiu llegit, sabreu que els seus finals són una marca distintiva de 

la casa i que una part important de la força dels seus relats es concentra en la 

darrera fiblada: contundent, mordaç, irrevocable i sempre sorprenent. Tot i que 

ell assegura que poques vegades sap com acabarà un conte, diria que és una de 

les seves grans armes narratives. Finalment, i ja que en Damià ha fet un accés a 

la literatura o a la ficció des de la filosofia, un camp que compartim, em va 

semblar que el millor era anar a buscar allò que no sempre es deixa trobar ni 

explicar bé: el concepte. En aquest sentit, i tornant a la tarda a l’Hotel París (i ja 

no hi tornaré més), en Damià em va regalar (no sé si sabent-ho) dues perles per 

encaixar els seus contes en l’estricte marc de la filosofia: Jung i la guerra. Anem 

per la primera. 

  

  

JUNG 

  

Tot i que el gènere del conte tendeix a suprimir la floritura i concentrar-se en 

l’essencial i, en aquest sentit, és un gènere molt proper a la filosofia, els contes 

del Damià són estrictament essencials. A banda del relat de l’acció o dels fets, no 

es dóna mai cap referència que els ubiqui en el temps ni en l’espai. Sabem que 

són rurals i que, això, en un món internauta i global, es una rara qualitat. Potser 

perquè per primera vegada a la història (i aquestes són xifres de l’any passat), 

més de la meitat de la població mundial ja és urbana, vull dir que viu a la ciutat. 

El fet que tot passi al poble o al camp ho ha destacat tothom que ha escrit sobre 

els contes d’en Damià. Però a banda d’això, no hi ha cap altra referència que ens 

permeti ubicar l’acció en un temps històric o en un punt geogràfic concret. Quan 

en Damià convoca a nens talladors de caps, a psicòlegs inoperants i a pares 

miserablement separats, a caputxetes libidinoses, prínceps amb paràlisi cerebral i 

gegants del pi artrítics, ho fa en un no lloc i en un no espai. Ho fa en un àmbit 

semblant a l’àmbit del mite, que no té lloc ni espai. És aquest un territori on els 



personatges es redueixen a les seves accions: són el seu gest o la seva acció. 

Podríem dir que són acte pur. Un àmbit, per tant, on no hi ha matís ni motiu, no 

hi ha raons ni perquès ni explicacions. Zeus, transformat en un toro, rapta la 

donzella Europa, Cronos o Saturn devora els seus fills, Poseidó desencadena 

tempestes… L’àmbit del mite, aquell hàbit que va interessar al suís Carl Gustav 

Jung com el lloc on es construeix l’inconscient col·lectiu, és l’àmbit dels 

arquetips i les reduccions, l’àmbit del gestos carregats de simbologia. Fixeu-vos 

que els personatges d’en Damià no tenen ni noms, no els fa falta ja que ells es 

resolen en el seu gest: ells són allò que fan. Tampoc les seves accions tenen 

conseqüències: ningú no pateix, no hi ha dolor, no hi ha culpa, ni tampoc 

intenció. No pot haver-n’hi perquè no hi ha jo, no hi ha subjecte, no hi ha món 

interior. Només mite. Fixeu-vos que són figures d’un imaginari compartit on tots 

ens reconeixem i on tots hem estat nens: la princesa, la bruixa, el gegant, el 

pirata, l’os de peluix, fins i tot el títol, aquest sac que invoca una figura de por de 

quan érem nens. En Damià no necessita noms perquè, qualificant els seus nens 

del sac amb un nom arquetípic aconsegueix la millor explicació i s’estalvia 

d’anar a la psicologia i dir-nos com són. Tots sabem a què respon la figura del 

llop, o del príncep, o de la caputxeta. Els nens del sac estalvia esforços narratius: 

situant-nos en el lloc del mite, aconsegueix la màxima eficàcia ja que aquest és 

un àmbit que no podem no compartir. I no podem senzillament perquè tots hem 

estat nens i perquè és en aquest àmbit on se’ns ha construït com a nens. Tot i que 

els nens del sac són criatures irreverents i demolidores, no són bons ni dolents, 

no poden ser-ho perquè no són humans. Són figures arquetípiques. 

  

     En Damià em va fer un regal quan em va dir que li interessava Jung i que 

refusa, a totes, el paradigma de la psicologia. Era evident que els psicòlegs 

sortien malparats en els seus contes. Tot i que, fixant-m’hi més, també vaig 

trobar-hi antropòlegs, i no sempre sortien ben parats. Vaig recordar aquells que 

ni la tribu dels caníbals va voler com a menú i que només van servir com a 

menjar per als porcs. Vaig recordar també aquell conte que reversiona el mite del 

bon salvatge. És un dels contes que més m’ha agradat, potser per la seva 



capacitat de revertir la lògica suposadament científica i asèptica: és aquell conte 

on troben un nen salvatge que ha crescut entre llops i mai ha viscut amb humans. 

Després d’emportar-se’l a la civilitzada civilització, no només aprèn tots els 

hàbits civilitzadament humans sinó que es converteix en un gran lingüista. Tant 

és així que les autoritats acadèmiques decideixen crear una càtedra de nens 

salvatges i adjudicar una bossa de beques per portar els nens nascuts en la 

civilitat a viure al bosc, abandonar-los a la seva sort i quan s’hagin desfet de 

l’educació i s’hagin assalvatjat, siguin capturats per a ser estudiats. “Els meus 

llibres tenen tots una unitat, és espiritual”, em va confessar en Damià. No podia 

ser d’una altra manera, tenen una unitat perquè es mouen en el terreny del mite. 

  

  

LA GUERRA 

  

Si parlem de mite, parlem d’éssers que es resolen en el seu gest o les seves 

accions. I si parlem d’acció, parlem inevitablement de moral. I és que, encara que 

no sé si a en Damià li agradarà, els seus són contes que es situen en aquest àmbit. 

A mi em remeten, d’una forma molt directa, a la tradició moderna de contes 

filosòfics o de faules morals. Em remeten, d’alguna manera, a altres contadors de 

contes com va ser, per exemple, Voltaire. Aquests nens del sac han estat 

construïts com contes premoderns en un moment postmodern. Potser per això 

sorprenen, i no tant pel seu gust provocador. Voltaire, com en Damià, també 

escrivia llibres enlloc d’anar a la guerra. 

  

     Dir que els contes d’en Damià són contes morals pot ser molt mal entès. Quan 

dic que es situen en l’àmbit de la moral, de cap manera vull dir que siguin 

alliçonadors. Tampoc ho dic perquè siguin irreverents. No crec que siguin morals 

perquè els seus personatges bàsicament es dediquen a fer el mal. De cap manera. 

Si fos així, serien immorals o d’una gran immoralitat. I a mi, això no m’ho han 

semblat. Però d’altra banda, si es situessin en un àmbit que no tingués res a veure 

amb les accions humanes, llavors serien amorals, cosa que no passa. Només vull 



dir que, tot i que en Damià renuncia a explicar-nos qui són els seus personatges, 

tot i que defuig la psicologia o la psiquiatria o les teories filosòfiques del jo, 

aboca els seus nens a disparar contra algunes de les paradoxes de la doble moral, 

contra el fals relat de la infància feliç o contra el mite de la civilitat civilitzadora. 

Els aboca a disparar contra tot això i disparen. Si en Damià entrés en el terreny 

dels perquès o de la psicologia, si entrés en l’àmbit de l’altre, alliberaria els seus 

nens de l’àmbit moral. Però abocant-los a l’acció pura o reduint-los al seu gest, 

els converteix en figures morals que ens recorden la maldat del món. La 

civilització no suprimeix la barbàrie; la perfecciona, escrivia Voltaire fa uns 300 

anys. En els seus contes, alliçonadors i alhora mordaços, aquest filòsof retratava 

el mal del món. Eren contes sense culpa, ni psicologia, ni identitats que 

matisaven el relats dels fets. Eren contes que no renunciaven a la possibilitat de 

molestar. És per això que, com ja li vaig dir al Damià, els seus contes de nens 

enverinats m’evoquen alguns dels millors relats morals de Voltaire. 

  

     I finalment, deixeu-me que comenti les il·lustracions. Perquè en Damià sovint 

acompanya els seus contes amb imatges que confia a més d’un il·lustrador i que, 

en el cas d’Els nens del sac, crec que quasi tots repeteixen experiència. L’Anna 

Blanch ha tingut la delicadesa de no desvetllar el secret de l’escriptora calba. En 

Lluís Bosch Martí ha posat rostre a l’oncle que va tornar de la guerra amb una 

sola cama. L’Enric Pujol ha aconseguit que el menjador de rates a dieta les 

endrapi amb fruició. La Gabriela Zea ha optat per un cert realisme màgic per a un 

conte d’una gran duresa i un pare-pallaso que crida als fills i a la exdona “Bufaré, 

bufaré i la casa us arrencaré”. En Kenneth Russo ha dibuixat un circ eutanàsic i 

un lleó que devora voluntaris amb malalties greus. I finalment la coberta, on els 

personatges d’en Joan Riera Calabús combinen les arestes amb una certa 

malencolia, i que ha entès molt bé que, posats a acolorir els contes d’en Damià 

Bardera, havien de ser vermells. Ni blaus, ni morats, ni verds, ni grocs. Vermells. 

Com la sang, com la guerra. 

  



     Si em permet en Damià, volia dedicar-li un conte breu, molt breu. Ja fa uns 

anys, en un país tardofranquista, la televisió, en blanc i negre, d’un sol canal i 

una sola llengua, es preocupava per la moral dels espectadors. Quan en els crèdits 

inicials de la pel·lícula del vespre hi sortien un o dos rombes, als nens crescuts en 

famílies de classe mitjana els tocava anar a dormir. Els adults benpensants i les 

autoritats morals quedaven molt tranquils de preservar les criatures d’una eròtica 

tova i una libido que no baixava de l’escot. Per a la infància tendra i feliç, els 

reservaven els dibuixos de Walt Disney, amb els seus llops violadors, les 

madrastres castradores i les mares que abandonaven infants. En aquest món, fer-

se adult no només volia dir quedar-se a veure finalment les pel·lícules de dos 

rombes. Per fer-se adult calia ajustar bé l’arma i matar tots els personatges dels 

contes. Un a un. Però no tothom tenia bona munició. Per això, en un país que ja 

no era tardofranquista, alguns van optar per no deixar mai de ser nens. Ni que 

sigui tard, els contes d'en Damià potser els ajudaran a afinar millor per poder 

disparar. Val més tard que mai. 

 


