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VILADELSAC: UN MICROCOSMOS NARRATIU  

 

Viladelsac és el trànsit accelerat de l'adolescència cap la vida (real) per part d'un 

nen que, durant un any (any acadèmic), queda exposat i alhora desposseït a/de 

tots els referents comuns de la infantesa. Té a veure amb el que s'anomena ficció 

d'iniciació, descobriment o bildungsroman.  

L'estructura narrativa conté 77 esquetxos narratius, el fil conductor dels quals és 

el diari personal que escriu el nen protagonista, que s'explica a partir de la seva 

actuació/reacció a tot el que l'envolta, i així és com els lectors assistim a una 

identitat interessant en contínua evolució.  

Si la tècnica narrativa és la del narrador intern i protagonista, ben aviat traspua la 

veu de l'autor, que no ha buscat la versemblança de la veu infantil perquè empra 

la ironia característica a les seves obres: se serveix dels ulls d'un nen per 

expressar conceptes i matisos d'adults. Tant és així que, cap al final, el 

protagonista afirma que de gran vol ser escriptor per 'escriure coses que 

s'entenguin i que la gent no s'avorreixi llegint-les' i aquí compareix en Damià 

Bardera, que evita sempre els convencionalismes a l'ús i el simplisme del 

políticament correcte d'avui dia. El nen-narrador al començament es limita a 

descriure uns fets que el sorprenen (l'arribada al poble), però mica en mica va 

fent comentaris i fins i tot anàlisis del que passa al seu voltant, emprant paraules i 

raonaments d'un adult: en 'Mosca petit' és una caixa de ressonància aguda, de 

manera que les coses i els fets esdevenen vivències amb relleu. Hi ha altres 

elements de probable caire autobiogràfic, com ara el coneixement de la vida rural 

i el contrast amb la vida urbana, la vàlua d'una cultura de la vida que sovint entra 

en contradicció amb les autoritats que ens envolten, com ara la família, l'escola..., 

que veuen qüestionats els valors que acríticament els han apartat de la natura. 
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L'anecdotari narratiu de la ficció se sosté en un marc biogràfic mínim, 

deliberadament ocult al principi, que explica la presència del nen protagonista a 

Viladelsac: és orfe de pare de fa poc i la mare no té la força o la capacitat 

necessària per fer-se'n càrrec, i per això el deixa en mans d'uns avis, amb qui 

manté un clar distanciament. Mica en mica, s'anirà descobrint una visió crítica 

envers un passat infantil cada cop més allunyat del present en què viu ara: el 

pare, un escriptor mediocre i alcoholitzat; la mare, un ésser sempre absent, que 

no compleix amb les expectatives que s'hi té i que no només es veu com li fa 

retrets la seva pròpia mare i àvia del protagonista (No et fa vergonya deixar 

aquest nen tan sol?) sinó també el seu propi fill, perquè se sap abandonat i veu 

incomplides les promeses que se li han fet.  

Viladelsac és la natura i el desemparament amb què s'afronta: el nen protagonista 

s'adapta a una vida rural inèdita ('salvatge') desprenent-se progressivament de la 

civilitzada i urbana educació que fins aquell moment l'ha embolcallat i adoptant 

criteri propi que el farà descobrir-se com un individu; tan canviat que al final de 

l'obra es resisteix a marxar d'allí, sense esperar ja res de la seva mare. El 

protagonista percebrà la manca d'orientació i acompanyament en la vida, 

assumirà que no hi ha cap autoritat en descobrir que la solitud i la violència són 

consubstancials a la vida de tots els éssers. És remarcable la insistència en el 

concepte de 'bondat' a l'obra: la mare resumeix amb un Sobretot, fes bondat el 

seu llegat (una reminiscència d'obres com El Lazarillo de Tormes, en certa 

manera). El nen s'esforça per seguir-lo i recordar-lo sovint, fins que se'n desentén 

obertament: conscient que la mare no el deixaria anar de colònies si sabés la seva 

conducta i les notes escolars que ha tret, etziba un 'aquí sóc en Mosca i els avis 

em deixen fer el que em surt dels collons'. La 'bondat' es descobreix com un 

concepte buit de contingut, postís o ingenu al capdavall: cap ètica se sostè 

contraposant-se als fets de la vida mateixa. Un exemple, per veure-ho de forma 

plàstica a l'obra, és valorar la descripció dels avis: responsables, comprensius i 

amables, són també la falta d'alguns dits a la mà o les ungles negres, un i altra, 

respectivament. Els referents paterns no en surten gens ben parats: el pare és 

reinterpretat com una nosa i una amenaça ('Sort que al meu pare no va arribar-li 
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mai el fetge nou', diu, quan s'adona que el pare d'en Nandu beu d'amagades i que 

quan s'enfada es treu el cinturó); i quan, al final, la mare se l'enduu de Viladelsac 

se'n desmarca abruptament ('la mala puta ronca com sempre', 'està grassa com 

una truja', 'lletja com un pecat mortal i peluda, i més sentimental que un vedell. I 

xerra pels descosits'). Definitivament, s'ha tallat el cordó umbilical.  

La vida a Viladelsac és de veritat i, per això mateix, no té els atributs amables o 

idíl·lics amb què comunament s'associa la vida de poble i la dels infants sinó que 

conté expressament elements brutals, descarnats, atrevidament grotescs i 

finalment poc realistes, passant d'una impossible visió objectiva a una altra cada 

vegada més subjectiva, onírica i, a cops, delirant, com una forma nova i pròpia de 

viure la realitat, de ser-ne actor sense patir-la. Podria dir-se que és una vida sense 

amor o amb l'únic amor possible a la vida, amb uns adults que mai no estan a 

l'alçada del que s'espera d'ells. Fent un repàs, queda clar que els avis no poden fer 

d'uns pares absents; però, en canvi, no semblen decebre el protagonista: li 

ensenyen el que necessita (com ara enfilar-se als arbres); no li donen abraçades ni 

petons però sí bitllets de 1000 pessetes quan s'escau i, sobretot i sorprenentment, 

mai no l'enganyen amb respostes edulcorades o falses. Són les figures més 

respectades.  

La mestra a l'escola es veurà sobrepassada pel seu alumne: comença admirant el 

seu posat de ciutat i les seves bones notes, i acaba preocupada per ell, veient com 

canvia a pitjor, amb malifetes, comentaris i somnis inadequats: 'M'ha dit que 

quan vaig arribar al poble, era molt bon nen. 'Una delícia', m'ha dit. Però que, 

amb poc temps de viure a Viladelsac, m'he convertit en un salvatge'. I és que 

quan desaprova les redaccions que li presenta ho fa de forma tramposa: el que en 

realitat desaprova és la vida que duu i la manera com la viu, no pas l'escriptura. 

Perd bona part de la seva autoritat sobre ell quan desisteix confiant-lo a una 

psicòloga. El més grotesc és que l'alumne acabarà descobrint la seva debilitat, els 

seus conflictes interns, i, a la vegada que la fa plorar, tracta de donar-li ànims per 

superar-se.  
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Pel que fa a la psicòloga, aquesta esdevé una joguina en mans d'un nen que la 

desconcerta cada vegada que hi tracta; fins al punt que aquest, conscient del 

sotmetiment que li infligeixen uns mètodes d'atenció tan benintencionats com 

inútils i esgotadors, la plany i ja sap la molta feina que li dóna i li acabarà donant. 

Tampoc són referents edificants els monitors de colònies, ocupats amb jocs 

d'entreteniment però absents quan es produeix violència entre iguals o bé 

inductors a mantenir conductes libidinoses d'una esbossada pederàstia.  

L'obra de Damià Bardera és entretinguda i no avorreix, talment com ell desitja. 

En part perquè les vivències del nen protagonista són molt diverses i sovint 

sorprenents. Quan assistim a les tradicions locals de la cultura del país, tan 

importants en la vida d'un infant, les trobem reinterpretades sota la mirada lúcida 

d'aquest: les hòsties incessants contra la soca del tió, els dinars nadalencs en 

silenci, la broma cruel de l'avi el dia dels Innocents anunciant-li una visita de la 

mare, uns Reis que viatgen en tractors atrotinats, un concurs de redacció de St. 

Jordi que no guanyarà malgrat la seva destresa, unes excursions on bona part de 

l'interès se centra en els revolts de carretera per on passa l'autocar, allà on tan 

aviat s'hi troba una família feliç com una puta, un Carnestoltes amb una olla de 

xocolata on algú hi perd l'ull de vidre ... Hi trobem també algunes escenes tendres 

i excitants com el petó a la galta de la Mireia, aprendre a fer l'allioli, anar a caçar 

bolets o aprendre a disparar amb l'escopeta; però abunden aquelles altres 

pertorbadores i gens 'edificants' com l'àvia colpejant fins a la mort un sac amb 

gatons, una màquina a les mamelles de les vaques quan són munyides o un braç 

sencer de veterinari a l'interior d'un animal quan és inseminat, disparar contra 

orenetes (per més que la mare les considera 'ocells de Crist'), voler ser 'domador 

de lleons' quan veu el poder del pare d'en Nandu fent servir el seu cinturó, 

somniar amb un carnisser amb budells tendres penjats al coll, buidar ulls a un 

amic o estabornir un altre amb una ampolla de Larios, clavar un ganivet a 

l'esquena d'un altre només per comprovar que no sent res perquè és de fusta ... El 

conjunt de tot plegat és provocador i la ironia de l'autor descobreix una 

intolerable familiarització amb la violència i la sordidesa. Aquesta banalització 

dins la vida quotidiana del nen protagonista colpeix per la sistemàtica omissió del 
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dolor, que mai no és considerat, relegant-lo a la irrellevància i fent així 

impossible la compassió i l'empatia amb què solem associar la condició humana, 

la civilització.  

Aquesta proposta estètica de l'autor atorga protagonisme a aspectes que solen 

precisament obviar- se, per allò que sol ser entès com 'de bon gust'; ben al 

contrari, l'autor sotmet el lector a una estridència sostingudament latent i 

característica en ell presentant i resaltant el desagradable, l'estrany, l'escatològic, 

el lleig, el políticament inacceptable i el tabú, dins una vida de poble que un 

lector desprevingut hauria esperat que fos convencional. Així és com el nen 

protagonista es familiaritza amb personatges com ara la boja de la Prudència 

Moll (que, segons en Nandu, els ensenyarà un dia 'la patata' quan estaven 

borratxos), 'bojos oficials' com en Maurici Xotes o amb disminucions com en 

LLorenç, que es creu que és qualsevol animal i a qui provocaran una erecció 

descomunal a les colònies ... També altres com el deforme Amadeu 

Menjagossos, el borratxo de l'Anicet de Cal Tendre, el Gumbau que es masturba 

al tronc d'una olivera, la Maria Lestreta que se suïcida quan és escollida pubilla i 

tothom diu que està embarassada, el pastor que al seu somni s'ho fa amb ovelles 

... I de la crueltat ja esmentada abans en tenim exemples per tot. Sovint adopta 

forma de broma, de joc, de bondat, de cultura o qualsevol altre valor 

benintencionat: nens que juguen amb la cama ortopèdica d'un company, pedrades 

que deixen un altre inconscient, buidar els ulls a un amic perquè pugui ser un 

pirata, regalar un gos sense una pota a un nen amb cama ortopèdica, dissecar un 

negre i exposar-lo a la vitrina d'un museu, castigar un company perquè mata gats 

tirant-los dins d'un pou, rebentar gallines a puntades després d'un concert o calar 

foc a la casa on viu la dona quan s'està borratxo, arrancar-se la dent amb un fil en 

comptes d'anar a visitar-se al dentista, desempallegar-se d'un conill malalt perquè 

la serp o el falcó el devorin ... I el nen protagonista, ensinistrat en una vida molt 

diferent a com abans la concebia, quan ara posa la dent sota el coixí espera 

l'arribada de l'angelet amb clares males intencions: 'El molt fill de puta no venia. 

Era com la mare, que prometia i prometia.'  
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I sovintegen els motius 'de mal gust': desenterrar ossos de morts d'un cementiri 

per jugar a la guerra, gossos coixos a qui també falta un ull, sangoneres que 

xuclen sang del braç, aprendre a matar i esbudellar una gallina, destacar les 

berrugues al nas o les dents grogues o el tartamudeig d'alguns, les burilles d'una 

nena de classe, cagar a la muntanya en una excursió, un ull de vidre ... També hi 

ha força personatges amb cames ortopèdiques o sense dits a la mà (talment com 

titelles inacabats); en ocasions, elements escatològics com cagarros i pixats o 

directament fàl·lics com la cigala d'en LLorenç... Les coses es tornen 

inversemblants algunes vegades i, quan no es tracta declaradament de somnis, 

adquireixen igualment un caràcter oníric: la casa de la Vella de la Pega Dolça, 

l'Home del Sac, el cap de la Mireia a través d'una nina en un cotxe, el cap 

arrancat a un company que serveix de penyora, les històries que s'expliquen al 

cementiri de nit, brutalitats com calar foc a un company o decapitar-lo ... Tot 

forma part d'aquest imaginari de Viladelsac, on realitat i fantasia no tenen llindes 

que els separin amb claredat.  

Viladelsac conté un nombre remarcable de personatges, la caracterització dels 

quals és força diversa també: acaba sent un microcosmos narratiu on es forja la 

personalitat del nen protagonista i que atrapa el lector, còmplice a través de la 

lectura de la vida dels Nandu, Cesc i LLorenç, la Mireia i els extravagants 

Amadeu, Prudencia, Hortencia, Anicet o els imprescindibles avis, la senyoreta 

del col.legi, la psicòloga i els monitors ... I el nen protagonista en forma part i 

n'exclou la mare, a qui considera una intrusa i per això es resisteix tant com pot a 

marxar-ne. Gairebé tant com el lector que en gaudeix, ja més alleujat per saber de 

l'existència de Viladelsac des de la cadira amb què sostè aquest llibre a les mans. 

  

  


