Francesc Ginabreda, proleg del llibre Cal Ratoliu

RERE EL TELO DE CAN BARDERA

Em fa I’efecte que tots hi estariem d’acord: si hi ha un autor d’El Cep i la Nansa
que no necessita presentacio, aquest ¢s Damia Bardera. L’avalen una novel-la i
sis llibres de contes publicats en aquesta mateixa editorial, a més d’un llibre de
poesia, dos d’assaig, una antologia (de contes i microcontes) i un gran
assortiment de critiques, reportatges i altres peces periodistiques que han valorat
la dimensio literaria i el rerefons filosofic de la seva obra, que ell ha recopilat

escrupolosament al seu web.

Que I’autor no necessiti presentacio és un avantatge relatiu pel prologuista, que
s’estalvia una feina proemial 1 fins a un cert punt protocol-laria perd que ha de
posar a prova 1’ocurréncia suposada sense caure en els perills que sorgeixen en
unes circumstancies tals: la petulancia, la pretensio, la fatuitat, la incongruéncia,
la repeticid. Potser I’ajudara el fet que Bardera, en aquesta ocasio, hagi decidit
canviar de geénere narratiu i hagi passat del conte al dietari. De I’epifania

truculenta i brutal de la ficcid a la intimitat destil-lada de la reflexié sociologica.

En I'ultim escrit del llibre que teniu a les mans, Bardera explica que el valor
d’una obra narrativa depén, en ultima instancia, de I’estil de I’autor. La forma per
damunt del contingut, malgrat la importancia del contingut. Com que aixo
sembla fora de tota discussid, almenys entre persones que llegeixen per alguna
cosa més que per entretenir-se, podem afegir que els bons escriptors son,
precisament, aquells que a través del seu estil son capacos de construir un univers
narratiu identificable, coherent i dilatat. Son pocs els que ho aconsegueixen i que
destapen el magnetisme emfatic del cognom adjectivat: plania, monzonia,
dantesc, kafkia, etc (el meu preferit és el maquiavél-lic). Una concepcio, un
simbol que es queda per sempre més o per molt de temps en I’imaginari

col-lectiu. Hi podriem afegir perfectament 1’adjectiu barderia.



I és que I'univers barderia és inequivocament genui i tots els seus lectors el
reconeixem amb una claredat manifesta de la mateixa manera que reconeixem
’estil de Pla o de Monz6. Amb la seva continuitat —perquée sense disciplina i
constancia no hi ha talent que triomfi—, Bardera ha creat un segell personal, una
marca, un istme: el barderianisme. La meva entrada al seu univers narratiu va
comencar amb una citacio de Baltasar Porcel: «I si encertes a mirar el mon o
qualsevol mon amb ulls nous, el cor torna a bategar anhelds, malgrat que sigui un
vell cor de senglar hirsut». Aixi encetava el primer dels seus llibres de contes que
vaig llegir, contes de propina. Es una citacié molt adient per remenar les
esséncies de Cal Ratoliu, en particular pel que fa a ’experiéncia literaria i a la

construccio de la propia identitat.

Eixamplar el paladar

Tot i que 1’univers barderia al qual han tingut accés els lectors és basicament
I’univers dels seus contes, Bardera no s’ha limitat només a passar la llaura pels
camps de la ficcio (llaura que podria ser no sols figurada, perque Bardera sap,
literalment, com es mena un tractor). Metafora agraria anunciada: en algunes
zones del pais, els camps de blat de moro sén d’alld més nombrosos i el seu verd,
sobretot a I’agost 1 sobretot si ha plogut o s’han regat molt, s’aixeca amb orgull al
costat de la carretera. Pero si ens hi fixem bé, veurem que malgrat la seva
preséncia dominant també hi ha camps on alguns pagesos han sembrat altres
cereals o lleguminoses. Amb una obra inedita que hom endevina forca
esponerosa, Bardera ha fet una cosa semblant, i a banda del blat de moro (els
reculls de contes) ha conreat altres viandes literaries a 1’ombra, qui sap si
escrivint sota els llencols tal com feia en Mosca a Viladelsac. El dietari assagistic

n’és una.

Cal dir, pero, que no recordo haver llegit cap dietari que no ho fos, d’assagistic,
és a dir, que no tingués una minima substancia argumentativa i un ganxo

comunicatiu. Una narrativitat. La simple descripcié telegrafica de la vida



quotidiana sense reflexions que vagin més enlla del pur interés recreatiu o del
benestar (0 malestar) personal més prototipic i pusil-lanime —les notes per a un
dietari de Pla, és a dir, La vida lenta, no compten— s6n una altra cosa, en tot cas,

amb un interes literari forca dubtos.

El que vull dir amb aix0 és que 1’expressié «dietari assagistic» em sembla fins i
tot un pleonasme. Si penso en alguns dels dietaris nostrats que més m’han
agradat, la cosa és obvia: Pla, Fuster, Gaziel, Parcerisas... Igual que si es tracta
d’autors estrangers: Kafka, Pessoa, Piglia, Levrero. Els dietaris, com les epistoles
i adhuc les entrevistes, son una mena de delicatessen literaria; la manera que
tenim els lectors, si és el cas, d’aprofundir en el moén (o 'univers) dels autors que
ens agraden. Podem fer-ho amb més matisos que amb una obra de ficcié donant
per entes que ja la tenim previament llegida, i ho podem fer amb un cert morbo
enjogassat, amb més complexitat personalista 1 possibles conjectures d’alta
volada literaria o de baixa estofa sedassera. En definitiva, podem fer-ho amb més
intimitat, perqué 1’autor ens la concedeix. Aixo és exactament el que passa amb
Damia Bardera i aquest dietari sui generis. Si em permeteu el rodoli, és una

manera d’eixamplar el paladar barderia.

Les relectures i el totem inspirador

Ara tornem a la citacio de Porcel a contes de propina. No pas per un capritx
discursiu del prologuista, sind per una correspondencia de sentit del contingut del
dietari amb el missatge, aquest mirar amb ulls nous resulta una sintesi prou
encertada de les reflexions que conformen Cal Ratoliu. Bardera fa examen de
consciéncia del passat, com a individu, com a escriptor i com a descendent d’una
determinada familia i d’un determinat territori. Es un examen franc i rigorés, a
vegades entranyable i divertit, a vegades sever, amb la literatura com a tronc d’un
arbre que té branques forca diverses i que, indefectiblement, ens serveixen per
descobrir o perfilar les motivacions, inquietuds i motius d’especulacid

intel-lectual de 1’autor: la filosofia, la biologia, la psicologia, I’educacio, la



tradicio. Si ens posem una mica més concrets, parlarem dels records de joventut,
el pas dels temps, la perpetuacio de 1’especie, la rutina, les imperfeccions de la
natura, els dibuixos animats, els prejudicis, I’entorn literari i els productes que es
consumeixen, les empremtes familiars en la configuracio del caracter... Un
maremagnum de pensaments, judicis i anecdotes que expliguen implicitament
com ¢s Bardera 1 ’empremta literaria que ha deixat. Si els seus contes son la
pel-licula que veuen els espectadors, els capitols de Cal Ratoliu ens situen
darrere les cameres, on potser passen coses tant o més interessants que a la

pantalla. Ja ho jutjara cadasct com li sembli.

Darrere les cameres tampoc hi falta una altra idea central de la cosmogonia
barderiana: les relectures. ldea doblement escaient, perqué Bardera considera,
amb rad, que el bon escriptor és sobretot un bon lector: aquell que llegeix molt i,
encara mes important, que rellegeix i rellegeix. Els contes, en efecte, sén la
pel-licula: surten publicats i tenen una repercussio; les relectures son el
backstage, naturalment, perd alhora s6n aquest tornar a mirar el mon que ens fa
Créixer com a persones, que ens canvia, que ens aporta una nova perspectiva de
les coses, que ens ajuda a questionar-nos i a guestionar allo que ens envolta amb
unes altres ulleres, siguin les de Parmeénides, les d’Heraclit o les del protagonista

d’una novel-la de Torcuato Luca de Tena.

El titol del primer escrit del dietari €s el que dona nom al llibre: Cal Ratoliu. No
és casual que sigui el primer. En aquest escrit, Bardera ens parla dels seus
avantpassats paterns (del Pla de I’Estany) 1 de la casa on vivien, coneguda amb
aquest nom mig simpatic mig sorneguer —molt més que si es digués Cal Ratoli.
Entre els seus avantpassats hi descobrim un personatge colossal, decisiu, que
Bardera considera (orgull6s) el seu inspirador literari. Es «el Patriarca Ratoliu,
el seu quadravi, un figura emblematica i totémica que ostenta els trets del seu
caracter i que fomenta, precipita o fa aflorar I’expressié de la seva narrativa. Un
guia espiritual d’allo més familiar, per entendre’ns, i un paraigua que aixopluga

la resta d’escrits dels dietari.



Bardera ens mostra la seva faceta més observadora i analitica, gairebé sempre
amb una punta d’ironia que seria estrany si no hi fos. Una altra virtut del dietari, i
de la seva qualitat literaria, €s la importancia que té el tractament de I’ane¢cdota.
A través seu, Bardera aconsegueix enganxar-nos: en comptes d’elevar-la a
categoria, impel-leix el lector amb subtilesa a reflexionar sobre la categoria. Una

altra caracteristica dels bons escriptors.

Filosof de la sospita

Tot i que en aquestes pagines hi ha el geni del Bardera dietarista, el Bardera
contista (0 sembrador de blat de moro) també hi ha escampat unes quantes
llavors. Fent una ullada rapida a 1’index de seguida advertim que alguns titols
podrien colar perfectament com a titols de contes. Ens precipitariem, si només
ens baséssim en un indici tan minso, pero el cas és que la lectura no fa altra cosa
que confirmar la intuicio: sense ser contes, alguns d’aquests escrits tenen una
atmosfera (adhuc un final) de conte: «Intimitat», «La crisi dels trenta»,
«Anomalies» i «El benefici del dubte» en s6n exemples. L’habitud de sembrar

blat de moro, com qui no vol la cosa, esta ben arrelada en aquest univers.

En qualsevol cas, hi hagi o no evocacions contistes, Bardera ens regala
elucubracions entenimentades i —ignoro si de manera deliberada o perque no pot
ser altrament atesos el seu rigor i la seva meticulositat— didactiques. No oblidem
que Bardera, a més d’escriptor, €s també professor. Amb una barreja d’erudicio,
enginy 1 sentit de I’humor, la vehemeéncia 1 la depuraci6 estilistica surfegen amb
elegancia entre les pagines d’un artefacte literari de categoria, on emergeix ben
clarament la figura del Bardera filosof. | no seria cap estirabot dir-ne “de la

sospita”.

Partint d’una saludable i fructuosa curiositat antropologica i apel-lant a pensadors
que I’han marcat com Heidegger, Wittgenstein, Ortega y Gasset i Ferrater Mora,
Bardera capta 1’esperit del temps i ens mostra la seva postura critica: amb

I’acomodament que tenim amb les idees preconcebudes, amb la literatura



covarda i esquematitzada, amb el «consum cultural», amb la hipocresia social,
amb 1’encotillament dels moviments socials, amb la manca de profunditat. Un
Bardera filosof que, pel cami, rememora episodis de la seva joventut i ens explica
la transcendeéncia de la familia i el passat en la recerca i la comprensio de la
identitat. Sempre amb el relleu efervescent de I’anécdota com a savoir faire

literari.

Conjecturo que els lectors habituals del creador de fauna animal, els nens del sac
i la resta de volums que hem llegit en aquesta editorial apreciaran la seva nova
proposta narrativa. Als lectors que el descobreixin en aquest registre, els animo a
endinsar-se durant o després als camps de blat de moro amb qué s’ha donat a
coneixer fins ara. Poca cosa més per afegir, doncs, que desitjar-vos que passeu
una bona estona a Can Bardera —encara que aquesta vegada no us acompanyin els
personatges grotescos, borrelluts i atitellats dels seus contes. No patiu, que

I’adjectiu barderia ressonara amb el mateix nervi als vostres ulls sinestesics.



