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[Presentacio del llibre Contes de propina]

UN ESTILISTA AMB MENTALITAT DE FAIXADOR

Avui parlaré poc del llibre d’en Damia. Quan llegeixo les ressenyes que li fa gent
amb potencia cultural —un sac de llibres llegits i un bon bagatge— penso: “Ai,
Verge Santa, qué coi diras ara sense fer el ridicul”. Perd com que alguna cosa he
de dir per complir I’expedient —i perque em pagui els mil euros que val tenir-me
d’estrella convidada— us explicaré una anécdota que defineix perfectament en

Damia. Aixi estareu entretinguts fins a I’hora de beure cava.

Fa pocs mesos vaig escriure un article al meu bloc Tardes de Birres titulat «ElI
faixador contra ’estilista». Una de les meves passions és la boxa i els esports de
contacte en general. Els he practicat durant anys, tot i que el meu nivell no ha
passat mai de mediocre-tirant-a-baix. Si sou gent normal i de boxa no hi enteneu
gaire, un faixador és un tros d’animal que quan toca la campana salta al damunt
del seu oponent i prova de derrotar-lo fent-li un KO, moltes vegades brutal. No li
fa res menjar-se un parell d’hosties per poder-les fotre ell després. En canvi,
I’estilista és un lluitador molt técnic que sap mantenir les distancies i busca forats
en les defenses del seu contrari. Quan veu una guardia baixa, pam!, tira una ma i

envia el seu contrincant a dormir.

En realitat el meu article no era sobre boxa, siné sobre literatura, i associava
diferents escriptors a un d’aquests dos paradigmes de lluitador. A 1’hora
d’escriure jo mateix soc un faixador que supedita ’estil al resultat. Si la frase no
és la més encertada, doncs alabat sia Déu mentre compleixi 1’objectiu que busco.
En Damia, en canvi, és un estilista pur. Per entendre’ns, en Muhammad Ali ha
estat, potser, I’estilista més fi de tota la historia d’aquest esport. Sempre deia que

has de ballar com una papallona i picar com una abella. No sén animals escollits



a I’atzar: imagineu I’aleteig rapid de les papallones i com canvien de direccio, 1 la

picada precisa, rapida i dolorosa d’una abella.

Al cap d’un dia o dos de publicar I’article vaig rebre un correu d’en Bardera que
deia que el meu post no era reeixit. Va passar-me 1’enllag d’una ressenya on algu
—un d’aquests paios amb un bon bagatge literari als quals em referia abans— el
comparava amb en Mike Tyson. Suposo que tots us en recordeu, d’en Mike. Ara
va pel mén amb mitja cara tatuada i es dedica a fer d’extra a Hollywood,
generalment fent d’ell mateix. El seu declivi va comencgar quan van engarjolar-lo,
em sembla recordar que per intent de violacid. Quan va sortir va arrancar mitja
orella d’una queixalada a 1’Evander Hollyfield. Van trobar el tros d’orella al
damunt d’una corda del ring i el van tornar al seu propietari. Per desgracia era

massa tard i no li van poder reimplantar.

En Damia, dic, va dir-me que I’article de boxa —que no era de boxa— no era prou
reeixit. Només ho pot fer ell, aix0. Perod s’equivocava, perque era I’article del
lletraferit el que estava mal plantejat: en Mike Tyson és un faixador, una mala
béstia, i en Bardera és un dels estilistes més elegants que he conegut. A vegades,
més que un boxador sembla un esgrimista de floret, que son els que menys
superficie del rival poden atacar i, per tant, han de ser més precisos, economics i

rapids.

Al final, una mica per fer-lo content, vaig dir-li que ell era el que els mexicans en
diuen un pegador, que és un tercer tipus de lluitador que freqlienta els rings
mexicans. El pegador és un lluitador nervidés que diposita totes les seves
esperances en un cop demolidor. Es técnic, perd no tant com un estilista, i a
diferencia del faixador no li agrada menjar-se cops de puny. Alguns diuen que
aquesta categoria de lluitadors només existeix a Mexic. Coses del tequila,

SUpOSO.



Per0 en realitat en Bardera és un estilista, i punt. EIl que digui missa. Cada frase
dels seus relats esta ben definida, pensada per obrir pas a la segiient. Economitza
energies i, a I’hora de ballar al voltant del seu rival, no fa tres passes si pot fer-ne
dues. Aixi és com lluiten els grans de la boxa. Pero com que a ell li agradaria ser
un faixador puc fer-li una concessio que, d’altra banda, és ben pertinent: és un
estilista amb mentalitat de faixador. Aquest és un cas ben estrany perqué la
majoria de faixadors som una mica curts de gambals —d’altres son autentics
psicopates— pero €s que la literatura d’en Damia és singular. Formalment és molt
acurada i precisa, pero de fons s’hi pot apreciar aquesta mala bava, aquest Killer
instinct que tenen els faixadors de pura raga. Es com si, en el seu cas, I’escriptura
li servis per contenir un Mike Tyson carregat d’amfetamines que porta a dins. I
ho fa admirablement: mantenint-lo a ratlla i deixant-lo entreveure a ullades. Amb
el temps va aprenent a canalitzar la forca bruta d’aquest faixador intern, fent que
els cops, prodigiosament técnics, també siguin salvatges i desbocats. Una
combinacid, repeteixo, que ja sé que és rara, perd sembla ser que és ben

plausible.

En Damia anira millorant, i amb el temps, més que un boxejador sonat, es
convertira en una mena de mestre de kung fu com els que surten a les pel-licules:
vell i savi, amb uns grans bigotis blancs. Pero amb un brutal domini de les
tecniques del kung fu que, com tothom sap, és I’art marcial més elegant i fluid

que hi ha.



