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[Presentació del llibre Contes de propina]    

 

UN ESTILISTA AMB MENTALITAT DE FAIXADOR 

 

Avui parlaré poc del llibre d’en Damià. Quan llegeixo les ressenyes que li fa gent 

amb potència cultural –un sac de llibres llegits i un bon bagatge– penso: “Ai, 

Verge Santa, què coi diràs ara sense fer el ridícul”. Però com que alguna cosa he 

de dir per complir l’expedient –i perquè em pagui els mil euros que val tenir-me 

d’estrella convidada– us explicaré una anècdota que defineix perfectament en 

Damià. Així estareu entretinguts fins a l’hora de beure cava.  

 

Fa pocs mesos vaig escriure un article al meu bloc Tardes de Birres titulat «El 

faixador contra l’estilista». Una de les meves passions és la boxa i els esports de 

contacte en general. Els he practicat durant anys, tot i que el meu nivell no ha 

passat mai de mediocre-tirant-a-baix. Si sou gent normal i de boxa no hi enteneu 

gaire, un faixador és un tros d’animal que quan toca la campana salta al damunt 

del seu oponent i prova de derrotar-lo fent-li un KO, moltes vegades brutal. No li 

fa res menjar-se un parell d’hòsties per poder-les fotre ell després. En canvi, 

l’estilista és un lluitador molt tècnic que sap mantenir les distàncies i busca forats 

en les defenses del seu contrari. Quan veu una guàrdia baixa, pam!, tira una mà i 

envia el seu contrincant a dormir.  

 

En realitat el meu article no era sobre boxa, sinó sobre literatura, i associava 

diferents escriptors a un d’aquests dos paradigmes de lluitador. A l’hora 

d’escriure jo mateix sóc un faixador que supedita l’estil al resultat. Si la frase no 

és la més encertada, doncs alabat sia Déu mentre compleixi l’objectiu que busco. 

En Damià, en canvi, és un estilista pur. Per entendre’ns, en Muhammad Alí ha 

estat, potser, l’estilista més fi de tota la història d’aquest esport. Sempre deia que 

has de ballar com una papallona i picar com una abella. No són  animals escollits 



a l’atzar: imagineu l’aleteig ràpid de les papallones i com canvien de direcció, i la 

picada precisa, ràpida i dolorosa d’una abella. 

 

Al cap d’un dia o dos de publicar l’article vaig rebre un correu d’en Bardera que 

deia que el meu post no era reeixit. Va passar-me l’enllaç d’una ressenya on algú 

–un d’aquests paios amb un bon bagatge literari als quals em referia abans– el 

comparava amb en Mike Tyson. Suposo que tots us en recordeu, d’en Mike. Ara 

va pel món amb mitja cara tatuada i es dedica a fer d’extra a Hollywood, 

generalment fent d’ell mateix. El seu declivi va començar quan van engarjolar-lo, 

em sembla recordar que per intent de violació. Quan va sortir va arrancar mitja 

orella d’una queixalada a l’Evander Hollyfield. Van trobar el tros d’orella al 

damunt d’una corda del ring i el van tornar al seu propietari. Per desgràcia era 

massa tard i no li van poder reimplantar. 

 

En Damià, dic, va dir-me que l’article de boxa –que no era de boxa– no era prou 

reeixit. Només ho pot fer ell, això. Però s’equivocava, perquè era l’article del 

lletraferit el que estava mal plantejat: en Mike Tyson és un faixador, una mala 

bèstia, i en Bardera és un dels estilistes més elegants que he conegut. A vegades, 

més que un boxador sembla un esgrimista de floret, que són els que menys 

superfície del rival poden atacar i, per tant, han de ser més precisos, econòmics i 

ràpids.  

 

Al final, una mica per fer-lo content, vaig dir-li que ell era el que els mexicans en 

diuen un pegador, que és un tercer tipus de lluitador que freqüenta els rings 

mexicans. El pegador és un lluitador nerviós que diposita totes les seves 

esperances en un cop demolidor. És tècnic, però no tant com un estilista, i a 

diferència del faixador no li agrada menjar-se cops de puny. Alguns diuen que 

aquesta categoria de lluitadors només existeix a Mèxic. Coses del tequila, 

suposo.  

 



Però en realitat en Bardera és un estilista, i punt. Ell que digui missa. Cada frase 

dels seus relats està ben definida, pensada per obrir pas a la següent. Economitza 

energies i, a l’hora de ballar al voltant del seu rival, no fa tres passes si pot fer-ne 

dues. Així és com lluiten els grans de la boxa. Però com que a ell li agradaria ser 

un faixador puc fer-li una concessió que, d’altra banda, és ben pertinent: és un 

estilista amb mentalitat de faixador. Aquest és un cas ben estrany perquè la 

majoria de faixadors som una mica curts de gambals –d’altres són autèntics 

psicòpates– però és que la literatura d’en Damià és singular. Formalment és molt 

acurada i precisa, però de fons s’hi pot apreciar aquesta mala bava, aquest killer 

instinct que tenen els faixadors de pura raça. És com si, en el seu cas, l’escriptura 

li servís per contenir un Mike Tyson carregat d’amfetamines que porta a dins. I 

ho fa admirablement: mantenint-lo a ratlla i deixant-lo entreveure a ullades. Amb 

el temps va aprenent a canalitzar la força bruta d’aquest faixador intern, fent que 

els cops, prodigiosament tècnics, també siguin salvatges i desbocats. Una 

combinació, repeteixo, que ja sé que és rara, però sembla ser que és ben 

plausible.   

 

En Damià anirà millorant, i amb el temps, més que un boxejador sonat, es 

convertirà en una mena de mestre de kung fu com els que surten a les pel·lícules: 

vell i savi, amb uns grans bigotis blancs. Però amb un brutal domini de les 

tècniques del kung fu que, com tothom sap, és l’art marcial més elegant i fluid  

que hi ha. 


