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ELOGI DE LA INCOMPLECIÓ 

 

Damià Bardera és un contista pur, que no sent la imperiosa necessitat de publicar 

cap novel·la perquè li facin cas. Aquest que treu ara és el seu quart llibre de 

contes. Uns contes especials, que, segons com es miri, poden dur el record 

d’algunes pàgines del Grup de Sabadell o, fins i tot, les d’algun llibre antic de 

Quim Monzó, però que, probablement, trobarien més companyia en l’escalf 

d’alguns llibres del malaurat Javier Tomeo.  

 

Són, com n’ha dit Cristina Masanés, “contes premoderns en un context 

postmodern”, i la definició em sembla molt encertada. ¿Per què, premoderns? 

Doncs perquè estan escrits fent cas omís a la moral (i a la moralitat), i perquè 

conceptes com és ara la culpa o el pecat en són del tot aliens. En la literatura de 

Bardera, no hi ha psicologia. L’especulació proustiana o manniana en queda 

totalment al marge. Els personatges de Bardera són unitats d’acció (i reacció), i, 

des d’aquest punt de vista, tenen una puresa animal i una coherència mineral. 

Sovint aboquen el lector al desconcert. No poques vegades voregen l’absurd, o 

fins i tot el grotesc. Dos esquelets que lliguen en un bar, i que, ara que s’han 

trobat (gràcies a la mort, per cert), es prometen amor etern. Podrien subscriure 

aquell vers tan bell i radical del poema El bany, de Joan Vinyoli: “T’adoro fins 

l’esquelet”.  

 

 

Personatges esguerrats o mutilats 

 

Una de les coses que a mi sempre m’ha cridat l’atenció de la narrativa —o de la 

imaginació o de la inventiva— d’aquest autor és la natura contrafeta o mancada 

dels seus personatges: molts d’ells se’ns mostren esguerrats o mutilats. A aquest, 



li falta una cama; a aquell d’allà, un braç o un peu; al de més enllà, tres o quatre 

dits, l’orella dreta, un ull... I així fins a arribar al final. ¿De què és reflex, aquesta 

recurrent mancança? La incompleció corporal pot fer referència a una 

incompleció espiritual o moral. O no. Els éssers que pul·lulen pels relats de 

Bardera són cruels potser sense saber-ho. No fan judicis, i tampoc no estan 

equipats amb el llast empobridor dels prejudicis. En un dels contes —i aquest es 

basa en una sorpresa final—, una parella de pares assisteixen al diagnòstic que un 

psicòleg fa de la filla d’ambdós, a partir d’un dibuix de la nena. Sembla que, per 

la representació de l’animal pintat que ha lliurat la petita, la diagnosi és 

inequívoca, inapel·lable: esquizofrènia. Res a veure amb els animals, tan o més 

espaordidors, que el pare feia de ben jove: la testa d’aquests no era reveladora 

d’esquizofrènia. En sortir del despatx del psicòleg, la dona retreu al seu marit que 

faci els deures de la filla.  

  

Són contes generalment breus, sovint esquelètics. Històries extremes, que 

conserven una unitat de to. Bardera és amant dels individus posats al límit, i dels 

que, des de fa uns quants anys, s’han popularitzat amb l’apel·latiu de freaks: a 

banda els esquelets que ja han aparegut en aquesta crítica, ossets de peluix i un ós 

de debò que acabarà sent domesticat i atenent la feligresia d’una parròquia, 

pallassos, caníbals i tutti quanti. Els nens d’aquestes històries no són portadors de 

cap visió edènica del món, incontaminada i pura, sinó, ben sovint, de tot el 

contrari: poden captenir-se d’una manera ben despietada, cruelment pura. Es fa 

llegir. Exigeix que el llegim. 


