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ELOGI DE LA INCOMPLECIO

Damia Bardera és un contista pur, que no sent la imperiosa necessitat de publicar
cap novel-la perqué li facin cas. Aquest que treu ara és el seu quart llibre de
contes. Uns contes especials, que, segons com es miri, poden dur el record
d’algunes pagines del Grup de Sabadell o, fins i tot, les d’algun llibre antic de
Quim Monzo, perd que, probablement, trobarien més companyia en 1’escalf

d’alguns llibres del malaurat Javier Tomeo.

Son, com n’ha dit Cristina Masanés, “contes premoderns en un context
postmodern”, i la definicid6 em sembla molt encertada. ;Per qué, premoderns?
Doncs perque estan escrits fent cas omis a la moral (i a la moralitat), i perqué
conceptes com és ara la culpa o el pecat en sén del tot aliens. En la literatura de
Bardera, no hi ha psicologia. L’especulacidé proustiana o manniana en queda
totalment al marge. Els personatges de Bardera son unitats d’acci6 (i reaccio), i,
des d’aquest punt de vista, tenen una puresa animal i una coheréncia mineral.
Sovint aboquen el lector al desconcert. No poques vegades voregen 1’absurd, o
fins i tot el grotesc. Dos esquelets que lliguen en un bar, i que, ara que s’han
trobat (gracies a la mort, per cert), es prometen amor etern. Podrien subscriure
aquell vers tan bell i radical del poema El bany, de Joan Vinyoli: “T’adoro fins

I’esquelet”.

Personatges esguerrats o mutilats

Una de les coses que a mi sempre m’ha cridat 1’atencid de la narrativa —o0 de la

imaginacio o de la inventiva— d’aquest autor és la natura contrafeta 0 mancada

dels seus personatges: molts d’ells se’ns mostren esguerrats o mutilats. A aquest,



li falta una cama; a aquell d’alla, un bra¢ o un peu; al de més enlla, tres o quatre
dits, I’orella dreta, un ull... | aixi fins a arribar al final. ;De qué és reflex, aquesta
recurrent mancanca? La incomplecié corporal pot fer referencia a una
incomplecio espiritual o moral. O no. Els éssers que pul-lulen pels relats de
Bardera sén cruels potser sense saber-ho. No fan judicis, i tampoc no estan
equipats amb el Ilast empobridor dels prejudicis. En un dels contes —i aquest es
basa en una sorpresa final—, una parella de pares assisteixen al diagnostic que un
psicoleg fa de la filla d’ambdos, a partir d’un dibuix de la nena. Sembla que, per
la representacié de I’animal pintat que ha lliurat la petita, la diagnosi és
inequivoca, inapel-lable: esquizofrénia. Res a veure amb els animals, tan 0 més
espaordidors, que el pare feia de ben jove: la testa d’aquests no era reveladora
d’esquizofrénia. En sortir del despatx del psicoleg, la dona retreu al seu marit que

faci els deures de la filla.

Son contes generalment breus, sovint esquelétics. Histories extremes, que
conserven una unitat de to. Bardera és amant dels individus posats al limit, i dels
que, des de fa uns quants anys, s’han popularitzat amb I’apel-latiu de freaks: a
banda els esquelets que ja han aparegut en aquesta critica, ossets de peluix i un 6s
de debo que acabara sent domesticat i atenent la feligresia d’una parroquia,
pallassos, canibals i tutti quanti. Els nens d’aquestes histories no son portadors de
cap Vvisié edeénica del mén, incontaminada i pura, sin6, ben sovint, de tot el
contrari: poden captenir-se d’una manera ben despietada, cruelment pura. Es fa

llegir. Exigeix que el llegim.



