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ENTRE EL MITE | EL DEJA VU

Damia Bardera narra a 'Viladelsac' (EI Cep i la Nansa) les vivencies d'un nen

que abandona la gran ciutat per viure en un poble.

“En el requadre d'observacions, la senyoreta ha escrit que em cal millorar. Diu
que podria fer mes del que faig i que sovint em distrec perqué tinc molta
imaginacié. Remarca, a més, quetinc un humor massa negre, una mica macabre i
truculent”. Soén paraules del protagonista i narrador de 'Viladelsac', en Mosca,
que sintetitzen prou bé el contingut deldarrer llibre de Damia Bardera (Girona,
1982). En Mosca, que frueix d'allo més enfilant-se als arbres, s'instal-la durant un
any sencer a la masia dels avis mentre la seva mare —“grassa com una truja, lletja
com un pecat mortal i peluda, i més sentimental que un vedell”— es queda a la

gran ciutat.

El sise llibre que Bardera publica amb EI Cep i la Nansa —un per any des del
2010- no és exactament una novel-la, pero tampoc no és ben bé un recull de
contes. Aix0, pero, no té ni la més minima importancia quan el lector comenca a
devorar pagines. Caldria distingir, esclar, entre el lector que ja ha llegit altres
llibres de l'autor i el que tot just comenca a endinsar-se en la seva obra. En el
primer cas, sera inevitable experimentar la sensacio de déja vu, adonar-se que,
per molt que les escenes es contextualitzin diferent i, per tant, adquireixin
significats diferents, son escenes ja llegides, ja conegudes, amb personatges molt
similars o gairebé identics als que apareixen en algun dels cinc reculls de contes
anteriors: un home que es pixa a les parets de la rectoria, escup a les velles,
ensenya la cigala, tortura gats, olora la gent i canta la can¢6 del cargol treu
banya; nens que en maten altres d'una pedrada, nens que son rostits, noies que,

aplaudides pel poble sencer, es llancen a un precipici...



Si el lector que ja coneix Bardera és un entusiasta de la seva obra, no hi ha cap
dubte que continuara sent-ho, que gaudira amb les histories tragicomiques i
truculentes, amb lesbestialitats i les tematiques brutissimes, amb un estil nitid i
pulcre que, per simple contrast, accentua la capacitat de pertorbar, de sorprendre,
divertir o incitar a la reflexio. | si el lector no havia llegit abans cap llibre de
Bardera, pot estar segur que aquest volum és un magnific compendi de I'obra de
l'autor, una porta d'entrada a l'univers barderia i, potser, un pas endavant en una
trajectoria que va convertint-lo en un dels escriptors més singulars entre el miler i
escaig, per situar-lo en un marc concret, dels que sén vius i apareixen al Qui és
qui de les Lletres Catalanes; absolutament ningd, m'hi jugaria un pésol, pot haver
llegit tots aquests autors, perd amb la gosadia que déna la ignorancia m'atreveixo
a subratllar que ningd més, a banda de Bardera, ha fet coincidir en un casal
d'estiu un nen de sucre, un que sempre caga liquid, un nen orfe de pare i mare
que sembla tret d'uns dibuixos animats, un que pensa massa, un que vol ser
pescador de cagarros quan sigui gran i un que si el ruixes amb aigua li apareix un
arc de Sant Marti al clatell. “Tan bon punt hi som tots, anem a la font, ens
omplim la boca amb aigua i li escopim com si fossim aspersors, per davant i per
darrere. No falla mai: durant cinc segons podem albirar en rotllana la bellesa d'un

arc de Sant Marti, proper, al nostre abast”, explica en Mosca.

El lector mai no acaba de tenir clar si Bardera el desafia o el collona, si les seves
satires fatalistes i despietades parlen del desti de la humanitat o de les
contradiccions de cada persona quan es mira ben endins. L'Gnic segur és que, per
a uns quants lectors fidels que, pel que sembla, cada cop s6n més
nombrosos, Damia Bardera —cruel, directe, salvatge, juganer i terriblement lucid—
va cami de convertir-se en un escriptor mitic, ben capa¢ de condensar en poques
linies una historia tan terrorifica com la que la Mirea explica al cementiri de
Viladelsac: “A les acaballes de la guerra, al poble va nevar cendra. Les cases
semblaven turons calcinats i els arbres, espectres immobils, abatuts per la

gravetat d'un cel gris com l'acer. Els nens de Viladelsac van celebrar-ho sortint



descalcos al carrer, esperrucats, volien tirar-se boles de cendra i fer ninots. Pero
els ninots se'ls enduia una tramuntana eixuta i les boles, tristes com el plom, se'ls

desfeien a les mans™.



