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Manel Ollé, LA LECTORA, 5 de maig del 2020 

 

 

DOS LLIBRES EN UN (O MIG LLIBRE I QUART) 

 

A la coberta de Cal Ratoliu (El Cep i la Nansa, 2020) de Damià Bardera 

s’hi veu el dibuix d’un tractor Massey Fergusson TE-20 enmig d’un camp 

segat amb unes quantes bales de palla cilíndriques. Al costat del tractor, el 

títol, la contracoberta, el nom de l’editorial i el pròleg reforcen la idea que 

entrem en un llibre de memòries i reflexions fragmentàries sobre els 

orígens familiars rurals de l’autor, sobre la seva terra  i la seva gent. Tot fa 

pensar que ens les havem amb una exploració del paisatge moral i 

sentimental que batega mig emboscat rere les pulsions estrafetes dels seus 

relats. I en part és així. Però no gaire, o només en part, i no ben bé.  

En les seccions del llibre que tiren per aquesta banda és on trobem algunes 

de les seves millors pàgines. Damià Bardera es reconcilia amb la seva 

nissaga pagesa i ramadera. Anem des del traumàtic rebuig de l’adolescent, 

que davant dels amics s’avergonyeix de munyir les vaques , fins al retorn a 

l’antic casal familiar de Cal Ratoliu. Transitem uns quants episodis 

biogràfics puntuals, amb parada a la ciutat de Girona, i amb un interès que 

augmenta exponencialment quan entrem en la raresa de les seves primeres 

lectures i en l’impacte que li van fer. 

Als escriptors els agrada exhibir la seva precocitat i voracitat lectora. 

Tendeixen a retratar-se de perfil davant d’una constel·lació de referents i de 

presumptes influències. Pensen que els convé construir-se una genealogia 

prestigiosa, més o menys canònica, canalla o personal. En canvi, 

difícilment trobarem un escriptor que admeti no haver llegit  mai cap llibre 

complet fins als divuit anys. Damià Bardera ho fa sense manies, i ho 

explica sense fer-ne escarfalls. La seva primera lectura —El Perfum, de 

Patrick Süskind (1985), un exemple pioner i notable del que s’ha acabat 

codificant com el «best-seller de qualitat»— li desvetlla una curiositat tota 



 

2 
 

nova, que el porta a explorar l’armari ple de novel·les castellanes —o 

traduïdes al castellà— del Círculo de Lectores que hi havia al mas dels avis 

paterns de Viladamat. El que passarà després us sorprendrà. 

Gràcies a l’armari del mas dels avis, Damià Bardera es va aficionant a 

l’excel·lent repertori de la novel·la espanyola dels anys cinquanta  —

Delibes, Cela, Aldecoa, Sénder, Martín Gaite, Torrente Ballester, Matute, 

Fernández Santos… Això és revelador quan ho posem en relació a la mena 

de narrativa que ha acabat escrivint, bàsicament perquè no hi té res a veure. 

Aquí hi ha un buit inexplicat. Però la cosa es posa realment interessant 

quan ens descriu l’enorme impacte que li va causar una de les novel·les de 

l’armari del mas, Edad prohibida (1958), de Torcuato Luca de Tena —sí, el 

fill del fundador de l’ABC i ell mateix director del diari—, que va llegar en 

una edició de 1970, prologada pel psicòleg oficial del tardofranquisme, 

Juan J. López Ibor, introductor al país de la lobotomia i dels electroxocs i 

les teràpies contra els homosexuals, deixeble i digne successor del psicòleg 

eugenèsic Antonio Vallejo Nájera, que buscava el «gen rojo». Damià 

Bardera preua i elogia sense manies aquesta novel·la rara i descatalogada. 

El va trasbalsar tant que la va llegir cinc cops, i fins i tot va ser decisiva en 

el fet que se n’anés a viure un any a Sant Sebast ià, lloc on se situava la 

ficció. Tot plegat és sorprenent, escapa a qualsevol mapa previsible, i fa de 

molt bon llegir. 

Els episodis autobiogràfics i les reflexions sobre la formació personal i 

literària apareixen a Cal Ratoliu de manera intermitent. Entremig se 

succeeixen una sèrie de capítols de temàtica miscel·lània i de format híbrid, 

que l’autor en un moment del llibre defineix com «articles» —tot i que 

només en un cas se’ns diu que havia estat publicat prèviament a la  Revista 

de Girona. En aquests capítols hi trobem majoritàriament textos que 

parteixen d’alguna petita anècdota més o menys personal, i que, 

efectivament, podrien ser en alguna mesura concebuts com articles 

d’opinió. Tiren cap a la crítica cultural i l’assaig filosòfic o literari. 
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Despleguen reflexions de fons de setmanari dominical. Aquí l’interès del 

llibre fluixeja una mica, es torna irregular. 

La formació i la docència que Damià Bardera exerceix en el camp de la 

filosofia es reflecteix en aquesta mena de textos. Hi treuen de tant en tant el 

nas Heidegger, Habermas, Ortega i Gasset, Wittgenstein o Epicur. Es fica 

en uns quants jardins i se’n surt prou bé, amb un estil argumentatiu que, 

feliçment, defuig l’academicisme, l’argot i el neologisme  à la page, però 

que de vegades avança engavanyat, i que sovint tendeix més a defensar una 

posició prèviament adoptada que no pas a explorar o interrogar-se. Potser 

el que més desorienta és que els temes que es trien no acaben de dibuixar 

una mirada personal. Es desdibuixa així el punt més fort de la literatura de 

Damià Bardera, que és la seva singularitat irreductible. La seva escriptura 

es torna aquí més neutra, asèptica i fins i tot divulgativa o professoral. Ens 

parla de coses més o menys ja dites o ja prèviament debatudes, d’una 

manera prou elegant i clara, però sense que s’acabi d’entendre a què treu 

cap tot plegat.  

Hi ha uns quants articles que reflexionen sobre el llenguatge políticament 

correcte, sense plantejar posicions inèdites en un debat que ja fa anys que 

s’arrossega. Debat sobre si està bé o no dir «subnormal» a un nen amb 

síndrome de Down, sobre el llenguatge homòfob o sobre com el gran 

avantatge de llegir clàssics dels temps antics és que s’expressen al marge 

de les constriccions dels tabús del present. En d’altres parla sobre les 

identitats de gènere i les seves representacions; per exemple, sobre els 

personatges femenins en els Barrufets. N’hi ha uns quants on s’embranca 

en discussions filosòfiques de les de tota la vida, de les que fa dècades ja 

ens proposaven a classe d’ètica a tercer de BUP: és natural o no 

l’homosexualitat?, es pot pensar sense el llenguatge?, quina diferencia hi ha 

entre la comunicació humana i l’animal?, i què tal tot això dels nens a la 

carta i l’eugenèsia positiva? El que planteja és prou interessant i apunta a  

camins argumentatius d’una certa originalitat, però… cal?  
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Quan parla de literatura tampoc canvien gaire les coses. Defensa amb 

vehemència una literatura que no estigui adreçada a col·lectius específics, i 

no sabem ben bé amb qui s’està barallant. O aplica  un concepte de 

Heidegger a la literatura de Javier Tomeo en un gir un xic forçat. De tant en 

tant vincula les observacions o reflexions a les característiques 

constitutives de la seva obra narrativa, amb un nivell d’autoconsciència que 

tendeix a cosificar el seu territori literari: com si fos el d’algú altre i ja 

estigués perfectament apamat. 

No deixa de ser un prejudici del tot prescindible que un llibre hagi de tenir 

una unitat interna. Que s’hi barregin ingredients molt diferents pot arribar a 

ser fins i tot un gran avantatge, si els contrastos es reforcen, i si els sabors i 

les textures llunyanes quallen d’alguna manera insospitada. Però aquí fa 

l’efecte que s’han ajuntat en un llibre materials que —prèviament editats— 

podrien haver forjat perfectament la llavor de dos (o fins i tot tres) llibres 

diferents. La part memorialística hi apareix amb força, però tot just 

apuntada i no acaba d’explotar una veta amb moltes més possibilitats. 

Mentre la part assagística i articulística té consistència i moments br illants, 

no acaba de traçar un discurs actualitzat i que faci conversa amb el lector. 

Sembla que es limiti a expandir algunes de les preocupacions o dels temes 

que de forma aleatòria l’ocupen i el preocupen, en la seva docència o les 

seves lectures. Una part amb l’altra no es reforcen, més aviat es 

neutralitzen. 

Damià Barderà és un escriptor que sempre ha anat molt a la seva. Ha 

publicat en l’última dècada mitja dotzena de llibres de contes molt breus i 

una novel·la, també algun assaig i un poemari. El fet d’haver-se prodigat a 

l’editorial vilanovina El Cep i la Nansa explica en part que sigui menys 

visible del que el ritme de publicació, el volum i el valor de la seva obra 

farien preveure. Evidentment, el «barcelonacentrisme» en això hi juga 

també un paper. Es tracta tanmateix d’una invisibilitat relativa, ja que 

compta amb avaladors de pes i prestigi en crítiques i pròlegs; i compta 

també amb una pàgina web personal molt completa, que permet espigolar 

http://www.damiabardera.com/
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mostres de cadascun dels seus llibres, i que recull un dossier de premsa 

exhaustiu.  

Damià Bardera ha anat bastint un món narratiu valuós, peculiar i fascinant, 

marcat per una mena de pairalisme mític, primitivista, cruel i disfuncional, 

mig punk, mig naïf, i sempre descordat, que transmet breus rituals de 

passatge amb una prosa neta, ràpida i nerviosa. Sembla que la seva 

narrativa l’empeny envers la fascinació poètica i morbosa pel grotesc i la 

compulsió instintiva. 

L’aposta obstinada per l’exploració d’aquest món enrarit, alhora brutal, 

tendre i carnaval·lesc, aporta moments fulgurants i relats molt remarcables, 

però també un cert efecte de reiteració, i l’aparició d’esporàdiques caigudes 

de tensió. Es troba a faltar una exigència més alta en la tria dels materials. 

Fa la sensació que Damià Bardera ho dóna tot i ho posa tot en els seus 

llibres: tot el que el mou i remou, i això en principi és molt bo en la 

dinàmica de la creació, però no ho és tant en el resultat que arriba al lector. 

De vegades sembla que quedi encapsulat del tot, sense acabar de calibrar 

l’efecte de conjunt del llibre que escriu.  

Fa santament, amb el joc que juga i les cartes que té a la mà, de no buscar 

el bibelot setinat de la pièce bien faite, però potser per manca de distància a 

l’hora de llegir-se, o potser per manca d’una edició més selectiva i menys 

sistemàtica i prolixa, la seva primera dècada de publicacions ve llastrada 

per aquesta barreja de repetició i d’alts-i-baixos. Sortosament per qui es 

pugui sentir encuriosit per l’obra de Damià Bardera, l’antologia de quaranta 

relats breus Un circ al pati de casa (Empúries, 2019) en bona mesura hi 

posa remei: és una entrada plausible al seu món bigarrat.   

Enmig de passatges efímers, Cal Ratoliu conté no pocs materials germinals, 

susceptibles d’integrar-se en dues possibles antologies de funció semblant a 

la que ha jugat Un circ al pati de casa amb la seva narrativa. Una antologia 

assagística, i una altra memorialística. Som al cap del carrer. La llàstima és 

que la incontinència i la dispersió no permetin visualitzar ja d’entrada el 



 

6 
 

talent fulgurant i la tossuda i irreductible singularitat de la seva l iteratura. 

La veritat és que fins i tot fa una mica de ràbia.  

 

 


