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DAMIA, EL SADIC

En la literatura de Damia Bardera s’hi barregen de manera extremadament
calculada 1 subtil I’heréncia de la literatura catalana noucentista 1 els
convencionalismes i I’atrocitat del mon modern. Llegint Els nens del sac ens
n’adonem, sense cap mena de dubte, que en cadascuna de les seixanta histories hi
ha un nucli —o potser un tel- d’un sadisme fi i cru alhora, un impuls de rabeja en
cadascun dels estats de crueltat que planteja per als seus protagonistes. No
obstant, la fina ploma de Damia Bardera —estic convencuda que li agradaria saber
que els seus lectors 1’imaginen escrivint amb ploma i no amb una maquina
infernal moderna— erigeix aquest mén de perversitats de tal manera que a
I’ingenu lector se li eriga la pell i se li encongeix el cor amb segons quines

sequencies.

Damia, el Sadic, a partir d’ara, ens ofereix una revista a moltes de les histories
més conegudes del folklore europeu a través dels seus nens del sac. Els
arxiconeguts Grimm i Andersen son algunes de les fonts de les quals beu el
nostre autor empordanés, pero també hi afloren tics del nostre Pere Calders i de
Caterina Albert, com bé assenyalava Lluis Calvo a 1’epileg de la propia obra.
Juntament amb aquestes insignes figures, no hem d’oblidar que en Bardera és
doctor en Filosofia i filosof de caf¢ i terttlia, d’aqui que veiem certs analisis de la

conducta humana passades pel sedas de Plato, Freud o Jung.

Aquest posit intel-lectual aflora en cadascuna de les pagines d’aquest magnific
recull de contes, perd també en el conjunt de I’obra «barderiana» —a hores d’ara,
crec que 1’autor ja es mereix una etiqueta per I’estil— essent precisament aquesta
valua intel-lectual un dels meérits de 1’autor. El microcosmos que crea per a

cadascuna de les histories és absolutament deliciés, alhora que colpidor i, fins i



tot, pretesament trasbalsador. Benvolguts amics lectors iniciatics: doneu-vos un
temps prudencial abans de llegir Damia Bardera. Aixo no significa que les obres
barderianes estiguin escrites Unica i exclusivament per a un lector expert, pero si
per a un lector que tingui una certa capacitat d’analisi hipertextual. La lectura de
Els nens del sac es tradueix en una nausea que es va perpetuant al llarg de la
seixantena de relats. No cal dir que el titol del recull ja és indicatiu del nivell de
perversitat que 1’autor confegeix al llarg del volum. Avui dia ja no és el pobre
home del sac qui pertorba els infants, siné ells; en un canvi de rol absolutament
fantastic i justificat pels temps convulsos que vivim, son els nens els portadors
d’algunes de les salvatjades que s’endevinen al recull. Els nens, en un exercici
d’oblit de llur infantesa, esdevenen Els nens del sac. Pero no tan sols son ells els
detonants de les situacions que Damia Bardera ens relata; tot tipus de personatges
d’alld més pintorescos i vulgars a la vegada, es veuen immersos en situacions
que et desencaixen els sentits, amb un denominador comu: el sofriment, en totes
les versions possibles. Ja que al-ludiem la nausea, positiva, que provoca la lectura
d’aquest llibre, crec recongixer també unes paraules de Jean Paul Sartre, també,
a Etre et le Néant (1943):“La vie humaine commence de ['autre cété du
désespoir”. | €s, que, quines son les pulsions dels personatges barderians si no

totes aquelles que vénen generades per la desesperanca o 1’angoixa?

Tot sovint, Damia, el Sadic, ens ofereix una mirada tendra enmig de la
tenebrositat dels cadavers, els llops assetjadors o els nens assassins. “El pare
s’ajup davant del nen. El mira als ulls, fit a fit. El nen empassa saliva. El pare fa
un moviment amb la ma, i1 sense deixar de mirar el nen, es treu 1’ull de vidre”.
L’arbre de nadal és una historia escrita amb frases curtes, secants, gairebé fetes
de paper de vidre. Sorprenentment, com deiem, la sensacié que una va tenir en
acabar de llegir-la, va ser desconcertant; tenia al davant un monstre que buidava
ulls als seus personatges com si res, o I’hereu de la Mercé Rodoreda més
melodramatica? Aquesta historia defineix, al meu parer, I’entrellat de I’estil
narratiu d’en Bardera, i és que, no ens hem de deixar enganyar per aquesta careta

de James Dean de rebel sense causa que falseja. La imatge més aviat macabra del



pare oferint el seu ull de vidre al fill és un trompe-1’o¢il, un engany que pretén
camuflar —i ho fa certament molt bé— el drama brutal que experimenta aquesta
familia destrossada. Genial, també, cadascuna de les localitzacions escollides per
als relats; en aquest cas, per exemple, la casa inhospita, sense la mare, amb un

arbre a mig fer en temps de Nadal és de traca i mocador.

Malgrat tots els relats contenen un cert toc de sadisme eixordador, cert plaer en el
sofriment dels personatges, el lector acaba tenint la sensacié que acaba de rebre
seixanta bufetades d’una trista realitat. No és fastic o temor el que Damia
Bardera pretén infondre en el lector, sind desassossec i, com déiem, nausea;
Bardera busca una nausea envers una realitat brutal i descarnada que no val la
pena disfressar. L’autor presenta les crueses i malvestats que tots experimentem,
i potser si que el Sadic fa honor al seu sobrenom, pero en realitat tot el merit rau

en les imatges del dia a dia de les quals se serveix.

La desesperanca i I’angoixa que Sartre definia com a motors vitals queden
palesos, també, a L honradesa: “La nena pobra, sola i desesperada al bell mig del
pont, plorant amargament al bell mig del pont a causa de tanta desgracia, ha petat
de genolls contra la fusta, com si fos una estatua”. La nena, com el pare de
L’arbre de nadal, només té un ull i, amb prou feines, un altre, de vidre, que fa el
seu servei. La nena, que €s pobra (en aquest moment ja ens n’haurem adonat de
les intencions de 1’autor, que provoca la llagrimeta del lector abans de clavar-li
I’atxa), perd 1’ull de vidre i, davant I’oferiment d’una fada de donar-n’hi d’altres
de millors, ella segueix preferint el seu ull vell, gastat i ordinari. La figura de la

nena seria, amb paraules d’ Ausias March, un “llir entre cards”.

Com veiem, els personatges ciclopis son recurrents en els relats barderians, i no
en va, ja que son precisament aquests personatges mancats de vista aquells que,
tot 1 I’agror de llurs vides, son capacos de veure més enlla de les vicissituds i els

infortunis. La nena honrada, aixi com el pare de 1’anterior relat, per exemple, son



la viva imatge de ’arquetip literari de 1’heroi; son personatges que superen les

seves adversitats, son purs i lluminosos.

Aguesta visi0 maniquea dels protagonistes i, per extensio, de la realitat, es
tradueix en aquest recull de contes on els personatges que, en principi, €s
presenten com a mutilats fisica o psiquicament, son aquells que han de combatre
aquells que son foscos 1 malvats, I’arquetip literari de I’ombra. I heus aqui altre
cop la filosofia amb nom i cognoms: Carl Gustav Jung. L’ombra representa els
nostres impulsos més primitius, I’animalitat de 1’ésser huma construida a cop
d’experiencies passades 1 que ha anat quedant amagada en el nostre inconscient.
La versatilitat de Damia Bardera, estudios de la filosofia per formacio i amant de
la bona literatura per vocacid, acaba convertint-se a Els nens del sac en una lli¢o
de bona literatura i de psicoanalisi en ple segle XXI, on totes dues coses van

realment escasses.

En definitiva, podriem dir que tota I’obra de Damia Bardera es construeix sobre
els ciments d’aquesta teoria. Les llums 1 les ombres del comportament huma es
fan presents en la literatura del company i amic Damia, amb la intencié de fer-
nos veure qué hi ha de fosc en la nostra conducta. No es tracta en cap cas de fer
demagogia amb la voluntat d’un moén millor, ni tan sols diria que a Damia el
Sadic li sembli malament que existeixi aquests tipus de comportaments perque,
mentre hi hagi Mal hi haura Bé, i mentre hi hagi Mal, tindrem Damia, el Sadic,

per molts anys més.



