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VILADELSAC. DE L’ATROFIA HUMANA AL WESTERN REVISITAT

Després dels Contes de propina, Fauna animal, EIl penaltim vomit o Els
nens del sac, Viladelsac es postula com un trencament en la linia de relats breus a
que ens tenia acostumats el frenetic escriptor empordanes Damia Bardera. A
diferéncia d’aquestes obres esmentades, Viladelsac es presenta com una novel-la
—genere poc treballat o, si meés no, poc divulgat per 1’autor-, tot i que sense els
encotillaments propis de la novel-la noucentista. No ens esperem trobar, pero, un
relat a I’estil de Madame Bovary, amb la profunditat psicologica que Flaubert
doéna als seus personatges, ni I’extensié ni densitat que desprén cada pagina;
tampoc cal buscar-hi punts de referéncia en 1’ambit catala, i penso en un Josafat,
novel-la esfereidora feta a mida per al public de casa nostra. Aix0 no obstant,
I’obra barderiana beu de moltes fonts 1, tot 1 que seria equivocat intentar ubicar
aquesta pseudonovel-la —si se’m permet dir-ne aixi- en el canon classic del
genere, si que hi detectem una voluntat per part de ’autor que sigui analitzada

com a tal.

En aquest cas, el lector barderia agraira que 1’autor hagi deixat de banda —pero no
del tot- el coitus interruptus que patiem amb tots els seus relats breus, a 1’espera
de voler-ne saber més d’aquella nena que duia un ull de vidre o d’aquell parell
d’esquelets, amants, a I’espera del no-res. Tot i aix0, percebem cert esqueixament
en el delirant relat de Viladelsac; hi ha molts interrogants que no es resolen i
molts dubtes a ’entorn del comportament dels personatges. Viladelsac sera,
doncs, una novel-la curta o un conte llarg, segons es vegi. L’estil d’en Bardera ¢és
sorprenentment precis —a aquestes algades ja no ens sorpren-, deixant de banda la
“palla”, per passar a I’an¢cdota directament. Ara bé, que I’autor no facin explicits
el rerefons o 1’esdevenir de la historia, no significa que el lector no ho pugui

copsar d’una o altra manera. En aquest sentit, Bardera, coneixedor, sens dubte,



del Naturalisme i el Determinisme, perfila uns personatges deutors dels seus
actes i del seu passat, en un medi tan viva¢ com ho podrien ser els mateixos
protagonistes. La lectura que se’n desprén, per tant, és univoca, tot i que no
tinguem totes les peces del trencaclosques sobre la taula a primer cop d’ull; com
hem dit en altres ocasions, Bardera pressuposa cert esforc al seu lector, fent-lo
particip del propi relat, requerint certa exigencia i sensibilitat a tot aquell que

s’apropi a les seves obres.

Els que hem llegit ’obra d’en Damia Barder sabem que la tria de simbols
és molt important en la seva obra; amb Viladelsac ens trobarem una represa de
molts dels motius que ja apareixien a Els nens de sac. Pensem, per exemple, en
els psicolegs que emergien en certa manera ridiculitzats o els personatges
mutilats 0 amb mancances congeénites... Servint-nos d’aquest pretext, i després
d’adonar-nos que les semblances anaven més enlla d’aquests simples detalls,

creiem oportQ assenyalar alguns elements notables i recurrents en ambdues obres.

En primer lloc, i com ja haviem comentat en alguna altra ocasid, a les
obres d’en Damia Bardera, s’hi barregen alguns trets obscurs de la literatura
catalana més conservadora —pensem en Calders o Caterina Albert, per exemple-
o d’aquells més propis dels convencionalismes de la nostra epoca. En qualsevol
cas, tot i que les fonts son distants en el temps, I’atrocitat en els actes que es
descriu a Viladelsac hi és ben present, essent sorprenent que aquests fets
abominables son practicament atemporals, és a dir, les situacions que es
descriuen en la seva literatura podrien haver passat fa 150 anys o fa dos dies.
Bardera busca la maldat en els gestos més simples, els que sempre han existit i
que mai canviaran, una maldat original, perenne en la idiosincrasia humana. Aixi

doncs, a Viladelsac, llegim:

I el molt desgraciat s’ha burlat de mi. M’ha dit que jo, un nen de ciutat mimat i
consentit, no era digne de Can Mosca. De la rabia que he sentit, he desitjat no

veure’l mai més i I’he empes amb totes les meves forces pou avall.



Es precisament en aquestes situacions de barbarie o crueltat on en Bardera s’hi
rabeja, fins al punt que, de vegades, el lector té la sensaci6 de dir “prou!”. La
impunitat amb qué els personatges actuen fan pensar el lector en aquells cowboys
del Far West, en un Clint Eastwood amb la cigarreta a la boca, desenfundant la
seva pistola per carregar-se sense escrupols el dolent de la pel-licula, perque s’ho
mereixia, o simplement perqué els astres s’havien alineat aquell dia en forma de

daga.

Seguint amb algunes de les fonts de les quals beu en Damia, també hi
trobem referencies a Grimm o Andersen, els grans noms del folklore literari
europeu 1 que acompanyen els nens des de ben petits. D’aquesta manera, ens
n’adonem que la Caputxeta Vermella o les fades encantades no son tan sols
histories infantils, sind que, reconvertides, poden oferir molt joc en la literatura
adulta. Tot i aixd, hem de recordar que algunes de les histories originals eren
menys dolces del que ens fan llegir avui dia. Aixi, Viladelsac ens brinda la

seglent referencia a Hansel i Gretel, dels Germans Grimm:

Avui, finalment, m’he decidit a trucar la porta de la vella de la pega dolga. Viu a
’entrada del bosc de fa molts anys, en una casa prefabricada: parets de vainilla,

finestres d’orxata 1 sostre fet de pastilles Juanola.

Tambe hem fet referencia als personatges amb un sol ull, els ciclops.
Curiosament, son els personatges amb un sol ull els que en ocasions tindran una
percepcié més acurada i encertada de la realitat. La visio, per tant, no va lligada
amb la percepcio. Només a Viladelsac ja hi podem trobar un bon reguitzell de
personatges ciclopis: un gos, una senyora gran —dofia Hortensia-, un nen —en
Cesc, a qui li buiden un ull amb el seu consentiment- i un ninot del Gran
Barrufet. La manca d’ull ve reemplagada, ocasionalment, per ulls de vidre que
fan, alhora, la missié de bola de cristall, estri que, com és ben sabut, serveix per

predir amb tota certesa el futur.



Sense oblidar que 1’autor és estudios de la Filosofia, tambeé trobarem ressons
d’aquells pensadors que 1’han inspirat al llarg dels anys d’estudi. Freud o Jung en
podem ser un exemple; d’ells s’ha servit, sobretot, per fer destacar el
subconscient en tots els seus personatges, convertint-los en imatges gairebé
deformes 1 esperpeéntiques. En certa manera, traspua ’atrofia del comportament
huma —les deformitats del fisic seran simplement la carcassa de la podridura que
rau dins els personatges-, vencut per les maldats de la societat i dels
convencionalismes perversos als que tots ens hem rendit, en alguna o altra

ocasio.

Arribats a aquest punt, cal fer un incis sobre la personalitat dels personatges
infantils a Viladelsac —sense deixar de banda els punts en comd amb Els nens del
sac-. El protagonista de la novel-la és un nen orfe de pare, abandonat per la mare
i a qui els seus avis fan de refugi, a pagés. Les mancances emocionals sén
evidents en aquest cas, sense que aix0 serveixi com a atenuant per als actes
atrocos 0, com a poc, anormals, que acaba cometent. Aquest és tan sols un dels
multiples casos en qué els nens s6n proposats com a maxims exponents de la
maldat humana i, al seu costat, els adults, apareixen caricaturitzats com a éssers
vulgars, pintorescos i extravagants. Amb tot, els nens continuen essent nens i,
com a tals, en Bardera els fa conservar certa innocéncia —sense oblidar com de

peculiars son:

Ahir, poc després de sopar, em vaig arrencar 1’Gltima dent de llet que em quedava.
No servia per ben res i hauria caigut de tota manera. Ara que ja no hi tinc

I’ampolla de Larios, volia desar-la sota el coixi i esperar que passés un angel.

En Francesc Mestres, I’editor de 1’obra, defineix aquest llibre com a
“coctel explosiu de surrealisme, realisme magic, literatura de 1’absurd,
avantguardisme, realisme brut i rondalla meravellosa”. Tot aix0, aquesta barreja
d’etiquetes son possibles per a Viladelsac perque, com hem dit, en Damia és una

persona que beu de moltes fonts, perd crec que la seva obra, precisament per ser



una barreja tan estranya, mereixeria trobar una etiqueta nova. Ja ho hem comentat
breument, perd no seria gens desencertat catalogar 1’obra barderiana com a
“western rural”, un escenari sense lleis ni limits, on els personatges actuen per
impulsos, obviant el fet que, algt va dir que els éssers humans som éssers
racionals —que ja és molt pressuposar, en alguns casos-. Damia Bardera admet
haver-se preguntat que feien els protagonistes dels contes després de ser felicos i
menjar anissos, pero crec que, amb el temps, ha cregut convenient que els seus
protagonistes no fossin ni felicos ni mengessin anissos. Es en aquest tauler
d’escacs on, els peons, els debils, prenen importancia, i on les llums i les ombres
de les persones, i I’animalitat que tots duem dins queda retratada amb més

claredat.



