
 1 

Matthew Tree, Banyoles, 22 de gener del 2016 

 

 

UNA VISIÓ PERSISTENT DE LA VIDA COM A COMÈDIA NEGRA 

 

El Damià Bardera va publicar no més ni menys que cinc reculls de contes 

abans de publicar la seva primera novel·la, que és aquesta, i potser per això de 

vegades fa l'efecte que ell mateix no pot creure que hagi escrit una novel·la. 

Abans d'enviar-me-la, va dir 'No sé si és ben bé una novel·la' i a la contra 

aquest dubte es converteix en pregunta: 'És Viladelsac una novel·la?'. Doncs, 

cony, sí que és una novel·la, és una novel·la amb tots els ets i uts, però alhora 

és una novel·la que no trenca per res amb el to i el contingut dels contes i per 

explicar això, cal fer un cop d'ull als contes esmentats. 

 

Els contes del Damià Bardera són, estructuralment, molt semblants als contes 

de fades, és a dir, contenen retrats molt esquemàtics dels personatges – de la 

mateixa manera que no ens importa saber com era realment la personalitat de la 

Ventafocs, tampoc ens importa saber com són les personalitats dels personatges 

dels contes del Damià; els seus contes també contenen dosis altes, tòxiques fins 

i tot, de crueltat, tal com passa amb els contes de fades. Dit això, els contes del 

Damià es diferencien dels contes de fades tradicionals en dos aspectes 

fonamentals: no tenen lloc en països i èpoques llunyans i sovint inexistents, 

sinó en un present o passat immediat i en pobles sense nom que s'assemblen 

sospitosament, això sí, a segons quins pobles de l'Empordà o fins i tot del Pla 

de l'Estany; segon, als contes del Damià no hi ha finals feliços sinó més aviat 

finals escruixidorament salvatges. Dit d'una altra manera, els seus contes són 

contes de fades actualitzats, torçats, estrafets i tan desconcertants que lluny de 

ser aprofitables per llegir a l'hora d'anar a dormir, més aviat us mantindran 

desperts una bona estona. I per contrast amb els contes de fades tradicionals, no 

s'haurien de llegir als nens, ni en broma. 
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He dit que els contes tenen lloc en pobles sense nom. Doncs, la primera novetat 

de la novel·la Viladelsac és que l'acció passa en un poble que té nom: 

Viladelsac. No només això, la novel·la transcorre, al contrari dels contes, en un 

període de temps clarament indicat – poc menys d'un any – des del moment en 

què una mare deixa el seu fill, un noi que aviat tindrà el sobrenom Mosca, amb 

els seus avis, fins al moment en què la mare reapareix per tornar-lo a dur a 

Barcelona. Al final-final, per cert, hi ha un desllorigador que és ben novel·lesca. 

 

La història de la novel·la, l'argument si es vol, s'explica en un reguitzell 

d'episodis en què, a poc a poc el Mosca s'adapta al seu nou entorn. Al principi 

tot són problemes: el poble fa pudor de fems, no hi ha semàfors, els avis són 

llardosos, els altres nens l'assetgen a l'escola, té un enemic, el Josep Nemesi, 

que gairebé el mata amb un cop de roc. Etc. Però va superant tots aquests 

problemes: s'adapta completament a la vida del poble i crema el Josep Nemesi 

viu, de manera que al final, diu:  

 

M’he negat en rodó a tocar el dos d’aquí. No crec en els metges de la 

Seguretat Social i fugir és de covards ––i jo no sóc un covard, com el pare o 

la mare. Ara sóc en Mosca petit, m’enfilo als arbres, no faig bondat, escric 

coses grotesques, sóc un macabre, estic enamorat de la Mireia i d’aquí poc 

començo un nou curs escolar a Viladelsac. I encara no he emmerdat les botes 

que em va cagar el tió per anar a engegar les vaques. 

 

A més, a finals de setembre tindré cita amb la psicòloga ––i tenim molta 

feina!–, m’he acostumat a la pudor de fems, he après a arreplegar els ous de 

les gallines sense que em pessiguin, a fer l’allioli, a caçar bolets, a disparar 

orenetes i a frenar els peus d’en Josep Nemesi, entre d’altres coses. 

 

Ara bé, l'estructura episòdica – entre els episodis, per cert, n'hi ha un parell que 

treu d'alguns dels contes anteriors – resultaria força monòton si no fos pels 

trucs estilístics i de contingut que, en la meva opinió gens humil, fa que el 
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Damià sigui actualment un dels escriptors vius més originals en llengua 

catalana i fins i tot m'atreviria a dir, força més enllà i tot. 

 

Per començar, al llarg del text, fa servir una combinació de símils i 

comparacions que sempre sorprenen i mantenen el lector a l'aguait. Vet aquí, 

per exemple, aquesta descripció de com l'àvia del Mosca combrega:  

 

Una rere l’altra, les àvies han anat passant per davant del capellà, com juguets 

atrotinats en una cadena de muntatge oxidada. L’àvia ha badat la boca, 

tremolosa, i el capellà li ha introduït l’hòstia litúrgicament. Amb un 

moviment lent i precís, mecànic, com quan enganxo cromos o caço mosques i 

els arrenco les ales, li ha adherit l’hòstia al cim de la llengua. 

 

També utilitza una barreja de comèdia pura amb situacions violentes. Aquí hi 

ha un fragment que, justament, barreja les dues coses. 

 

La seva mare, la Pilar Rateres, és obesa. Les males llengües diuen que va 

aconseguir casar-se fent creure que s’havia quedat embarassada. Abans dels 

trenta, ja havia parit set vegades. Després dels trenta, va afluixar.  

 

En Marcel va ser el dotzè ––juntament amb el seu germà bessó, en Gabriel––, 

quan ja feia més de sis anys que la Pilar Rateres no es treia res del ventre. A 

diferència dels altres germans, els va parir a la capital ––a Girona––, en un 

pas de zebra. Però tant l’un com l’altre han viscut sempre a Viladelsac, i no 

n’han sortit mai.  

 

Doncs bé, resulta que un cop finalitzat el partit, Pilar Rateres, a l’edat de 

cinquanta-tres anys i amb cent deu quilos repartits, bàsicament, entre la 

papada i la panxa ––i amb la roba de diumenge: talons, faldilla llarga i brusa–

–, va entrar a la caseta de l’àrbitre mentre es dutxava.     

 

L’àrbitre ––que ens havia anul·lat un gol i no ens havia xiulat un penal a 

favor–– no la va sentir. A mitja ensabonada, Pilar Rateres va engrapar-lo pel 
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coll ––a traïció––, el va fer jaure a terra, se li va asseure sobre i li va fer parar 

el cul. I li va entaforar el xiulet, ben endins.     

 

I també crea situacions que, de tant grotesques, semblen de pura fantasia, com 

aquesta en què les dues excèntriques del poble intenten entrar en una sardana:  

 

De sobte, han aparegut la Vella-dels-gats i Doña Hortencia. Sempre 

apareixen com del no-res... Totes dues maldaven per entrar, tant sí com no, a 

la sardana. De quatre grapes, mossegaven els turmells dels sardanistes amb la 

violència característica de les dentadures postisses. I els sardanistes miraven 

de seguir el ritme de la música, se les treien de sobre com podien: puntades de 

peu, coces, escopinades...  

 

Però tant l’una com l’altra són un os dur de rosegar i queixalaven com gossos 

rabiosos. Estaven enfadades ––es veia d’una hora lluny–– perquè no les 

havien convidat a la festa, i no deixarien anar la presa així com així. Oh, i tant 

que no! 

 

He donat pocs exemples, però el llibre n'és ple d'aquests descripcions, 

situacions, i fantasies altament entretingudes.  

 

I a sota de tot plegat – i això és el que fa que es tracta d'un llibre que no s'oblida 

fàcilment – hi ha una visió persistent de la vida com una comèdia negra, molt 

negra, en què la crueltat esdevé quotidiana i la innocència (sobretot, la 

innocència dels nens) es converteix en una mena d'ignorància sovint perillosa 

(com per exemple quan el protagonista treu l'ull d'un altre nen perquè aquest 

diu que vol assemblar-se a un pirata de debò).  

 

Però Viladelsac no és, i això és que realment compta, un llibre ni depriment ni 

morbós: en posar-nos la realitat – o la seva visió de la realitat - davant dels 

nassos d'una manera tan despullada, tan crua, i alhora tan distraient – l'autor ens 

està fent un favor a tots. El mateix favor que fa qualsevol escriptor que ens 
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revela aspectes de la vida que sospitem o fins i tot sabem que hi són, però als 

quals no prestem gaire atenció, potser per inconsciència o potser perquè ens fan 

cosa o fins i tot por. I aquest llibre, que aconsegueix fer tot això, és tan breu i 

gens dur de llegir. I el preu és més que raonable. Ah, i per si de cas, hi surt 

Banyoles. No es pot demanar més.  


