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Matthew Tree, Banyoles, 20 de gener del 2017 

 

[Text de la presentació del llibre Nens de llet, a la llibreria l’Altell] 

 

NENS DE LLET 

 

He presentat com a mínim tres llibres del Damià, aquí a Banyoles i a BCN, i 

per tant no voldria repetir-me, tot parlant del contingut. Sí que voldria intentar 

resumir què fa en els seus llibres, siguin els contes de 'Nens de llet' o els altres 

reculls de contes o bé la novel·la 'Viladelsac'. 

 

En poques paraules, el que fa és utilitzar un format molt semblant al dels contes 

de fades – és a dir, breu, amb sorpreses fantasioses i personatges que freguen la 

bidimensionalitat – per parlar del costat fosc dels éssers humans d'una manera 

enganyosament innocent.  

 

ARC IRIS  

Quan érem petits, a classe hi havia un nen que, si el ruixaves amb aigua, li 

apareixia l’arc iris al rostre i al clatell. Anàvem a la font, ens omplíem la 

boca d’aigua i li escopíem com si fóssim aspersors, per davant i per darrere. 

I no fallava mai, durant cinc segons podíem albirar en rotllana la bellesa 

d’un arc iris proper, al nostre abast, els colors de l’alegria. Però al final ja 

n’estàvem ben farts, de tanta coloraina. Ell ens demanava, sisplau, que 

anéssim a la font i li escopíssim tota l’aigua al clatell i a la cara. Fins i tot 

ens feia els deures. Però nosaltres ja ens havíem fet grans. I ens havíem 

acostumat a veure la vida en blanc i negre. I tot plegat ens feia mandra. A tot 

estirar, els dies que estàvem refredats l’obsequiàvem amb alguna escopinada. 

 

(Contes de propina, p. 134) 

 

Diguem que aquest conte marca el to de tota la seva ficció, que és 

originalíssima, divertida, i curiosament realista. 
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Però avui m'agradaria recalcar una faceta de la seva obra que no he comentat 

abans. Ara mateix estic llegint una novel·la en anglès, que sortirà d'aquí poc en 

català. És una novel·la que ha estat molt lloada a Anglaterra i als Estats Units, 

s'ha venut molt bé, els crítics han dit que és una meravella etc. etc. etc. I jo la 

trobo gairebé impossible de llegir, a causa de l'estil que és el que en anglès es 

diu 'writerish' – la traducció catalana literal d'aquesta paraula seria 'escriptoresc'. 

Que vol dir, senzillament, que l'autor anhela tant trobar descripcions originals 

de tot el que passa a la novel·la que acaba fent-ne un gra massa. Per exemple, 

en comptes de dir 'ella s'ho va passar bé nedant' parla de 'la joia calenta i llisa 

de moure's d'una paret de la piscina a l'altra'. Etcètera. La sensació, en llegir 

aquesta novel·la, és exactament la de mirar l'actuació d'un mag alhora que 

aquest revela, sense voler, tots els secrets dels seus trucs. 

 

I molts escriptors ho fan, això, sobretot els que escriuen allò que les editorials 

classifiquen com a 'ficció literària'. Damià Bardera, però, no no fa mai. La seva 

prosa és enganyosament senzilla, i dic enganyosament perquè fa que el lector 

baixa la guàrdia – com un nen quan comença a llegir un conte de fades – i per 

tant quan l'autor el sorprèn amb un gir inesperat, el lector se sorprèn de debò, la 

sorpresa va fins al fons, el desperta, el fa pensar, el fa sentir incòmode, de 

vegades el fa riure – l'humor, al cap i a la fi, no funciona sense un element de 

sorpresa inesperada – i de tant en tant fa que miri el món d'una altra manera.  

 

 

EL MONSTRE 

Vaig néixer lleig i pelut com una mala cosa i no hi havia miralls a casa, 

me’ls van retirar tots abans que m’hi veiés reflectit i prengués mal. Pel carrer, 

la gent no se m’acostava, i la mare, quan em duia amb el cotxet, no es va 

haver de sentir mai allò de: 

«Quin nen tan maco!» 

«Quina monada!» 

«És preciós!» 
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De petit, no em van dur a la guarderia, i quan vaig ser una mica més gran i 

vaig trepitjar l’escola per primera vegada, ningú no volia ser amic meu, tots 

em tenien por i fugien lluny de mi si m’hi apropava. Per sort, s’hi van 

acostumar de pressa ––els nens, no pas els professors–– i de seguida vaig ser 

el seu monstre preferit, una mascota identificativa ––un tòtem!–– que 

mostraven amb orgull a tot arreu, sobretot quan anaven ––quan anàvem–– 

d’excursió a la muntanya amb alguna altra escola, o de colònies o a 

qualsevol altre lloc. No vaig ser conscient de la meva monstruositat simiesca 

fins al dia que amb el col·legi vam visitar un immens llac d’aigua calenta. 

Caminava tota vora, gairebé de quatre grapes, geperut com sempre, i de 

sobte, no sé què em va agafar que se’m va ocórrer mirar fixament al fons de 

l’estany. De l’espant, vaig perdre l’equilibri i de cap a l’aigua. Sabia nedar, 

però la patacada de veure’m reflectit a la superfície de l’estany va ser tan 

forta, tan regressiva, que em vaig anar enfonsant lentament sense esma ni de 

moure un braç o una cama, em sentia com un vulgar ximpanzé deixat de la 

mà de Déu. I m’hi hauria mort de bona gana, allà dins ––els pulmons plens a 

vessar, ofegat en la pròpia monstruositat––, però un parell de nens més grans 

que jo van saltar immediatament a l’aigua i me’n van treure al cap de deu 

segons, no vaig ser a temps ni d’escaldar-me. D’ençà d’aleshores, la mare va 

tornar a posar miralls a casa i cada matí m’hi observo perplex,  m’hi estic 

una bona estona abans d’anar a la feina, remeno una mica la cua i reflexiono 

sobre els límits de la humanitat, i no arribo mai a cap conclusió definitiva.    

 

(Nens de llet, p. 67)  

 

Notem els detalls sorprenents, que reforcen la monstruositat del personatge, del 

gep i la cua, introduïts gairebé al final del conte; i fixem-nos en la conclusió, 

que ve a ser com una reflexió sobre la naturalesa de qui som tots, sense que hi 

hagi ni un bri de pretensiositat, ni absolutament res de pirotècnica estilística. 

 

Per això, aquest autor es mereix un públic ampli, gran i es mereix traduccions – 

ja estem explorant la possibilitat d'una en holandès... 

 


