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Matthew Tree, Banyoles, 20 de gener del 2017

[Text de la presentacid del llibre Nens de llet, a la llibreria I’ Altell]

NENS DE LLET

He presentat com a minim tres llibres del Damia, aqui a Banyoles i a BCN, i
per tant no voldria repetir-me, tot parlant del contingut. Si que voldria intentar
resumir que fa en els seus llibres, siguin els contes de ‘Nens de llet' o els altres

reculls de contes o bé la novel-la 'Viladelsac'.

En poques paraules, el que fa és utilitzar un format molt semblant al dels contes
de fades — és a dir, breu, amb sorpreses fantasioses i personatges que freguen la
bidimensionalitat — per parlar del costat fosc dels éssers humans d'una manera

enganyosament innocent.

ARC IRIS
Quan érem petits, a classe hi havia un nen que, si el ruixaves amb aigua, li
apareixia 1’arc iris al rostre i al clatell. Anavem a la font, ens ompliem la
boca d’aigua 1 li escopiem com si fossim aspersors, per davant 1 per darrere.
I no fallava mai, durant cinc segons podiem albirar en rotllana la bellesa
d’un arc iris proper, al nostre abast, els colors de 1’alegria. Pero al final ja
n’estavem ben farts, de tanta coloraina. Ell ens demanava, sisplau, que
anéssim a la font i li escopissim tota 1’aigua al clatell i a la cara. Fins i tot
ens feia els deures. Pero nosaltres ja ens haviem fet grans. | ens haviem
acostumat a veure la vida en blanc i negre. | tot plegat ens feia mandra. A tot

estirar, els dies que estavem refredats 1’obsequiavem amb alguna escopinada.

(Contes de propina, p. 134)

Diguem que aquest conte marca el to de tota la seva ficcid, que és

originalissima, divertida, i curiosament realista.



Per0 avui m'agradaria recalcar una faceta de la seva obra que no he comentat
abans. Ara mateix estic llegint una novel-la en anglés, que sortira d'aqui poc en
catala. Es una novel-la que ha estat molt lloada a Anglaterra i als Estats Units,
s'’ha venut molt bé, els critics han dit que és una meravella etc. etc. etc. | jo la
trobo gairebé impossible de llegir, a causa de I'estil que és el que en anglés es
diu ‘writerish' — la traduccio catalana literal d'aquesta paraula seria ‘escriptoresc'.
Que vol dir, senzillament, que l'autor anhela tant trobar descripcions originals
de tot el que passa a la novel-la que acaba fent-ne un gra massa. Per exemple,
en comptes de dir 'ella s'ho va passar bé nedant' parla de 'la joia calenta i llisa
de moure's d'una paret de la piscina a l'altra’. Etcetera. La sensacio, en llegir
aquesta novel-la, és exactament la de mirar l'actuacié d'un mag alhora que

aguest revela, sense voler, tots els secrets dels seus trucs.

I molts escriptors ho fan, aixo0, sobretot els que escriuen allo que les editorials
classifiquen com a 'ficcid literaria’. Damia Bardera, pero, no no fa mai. La seva
prosa e€s enganyosament senzilla, i dic enganyosament perque fa que el lector
baixa la guardia — com un nen quan comenca a llegir un conte de fades — i per
tant quan l'autor el sorpren amb un gir inesperat, el lector se sorprén de debo, la
sorpresa va fins al fons, el desperta, el fa pensar, el fa sentir incomode, de
vegades el fa riure — I'hnumor, al cap i a la fi, no funciona sense un element de

sorpresa inesperada — i de tant en tant fa que miri el mén d'una altra manera.

EL MONSTRE
Vaig néixer lleig i pelut com una mala cosa i no hi havia miralls a casa,
me’ls van retirar tots abans que m’hi veiés reflectit i prengués mal. Pel carrer,
la gent no se m’acostava, i la mare, quan em duia amb el cotxet, no es va
haver de sentir mai allo de:
«Quin nen tan maco!»
«Quina monada!»

«Es precios!»



De petit, no em van dur a la guarderia, i quan vaig ser una mica més gran i
vaig trepitjar I’escola per primera vegada, ningu no volia ser amic meu, tots
em tenien por i fugien lluny de mi si m’hi apropava. Per sort, s’hi van
acostumar de pressa —els nens, no pas els professors— i de seguida vaig ser
el seu monstre preferit, una mascota identificativa —un totem!— que
mostraven amb orgull a tot arreu, sobretot quan anaven —quan anavem—
d’excursio a la muntanya amb alguna altra escola, o de colonies o a
qualsevol altre lloc. No vaig ser conscient de la meva monstruositat simiesca
fins al dia que amb el col-legi vam visitar un immens llac d’aigua calenta.
Caminava tota vora, gairebé de quatre grapes, geperut com sempre, i de
sobte, no sé qué em va agafar que se’m va ocorrer mirar fixament al fons de
I’estany. De I’espant, vaig perdre 1’equilibri 1 de cap a 1’aigua. Sabia nedar,
perd la patacada de veure’m reflectit a la superficie de 1’estany va ser tan
forta, tan regressiva, que em vaig anar enfonsant lentament sense esma ni de
moure un bra¢ 0 una cama, em sentia com un vulgar ximpanzé deixat de la
ma de Déu. I m’hi hauria mort de bona gana, alla dins —els pulmons plens a
vessar, ofegat en la propia monstruositat—, pero un parell de nens més grans
que jo van saltar immediatament a I’aigua i me’n van treure al cap de deu
segons, no vaig ser a temps ni d’escaldar-me. D’enca d’aleshores, la mare va
tornar a posar miralls a casa 1 cada mati m’hi observo perplex, m’hi estic
una bona estona abans d’anar a la feina, remeno una mica la cua i reflexiono

sobre els limits de la humanitat, i no arribo mai a cap conclusié definitiva.

(Nens de llet, p. 67)

Notem els detalls sorprenents, que reforcen la monstruositat del personatge, del
gep i la cua, introduits gairebé al final del conte; i fixem-nos en la conclusio,
que ve a ser com una reflexio sobre la naturalesa de qui som tots, sense que hi

hagi ni un bri de pretensiositat, ni absolutament res de pirotécnica estilistica.

Per aix0, aquest autor es mereix un public ampli, gran i es mereix traduccions —

ja estem explorant la possibilitat d'una en holandeés...



