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LA INFÀNCIA BÀRBARA  

 

Damià Bardera Poch em va enviar aquest estiu, per mail, un conte curt. Ara 

encapçala la primera part d’Els nens del sac, dedicada a la Mainada (la segona 

part és un Bestiari). Era “El cavallitu”. El vaig llegir i des d’aleshores que se 

m’ha quedat gravat com una imatge densa i potent, atrevida i lúcida. No li ho 

vaig dir, vaig preferir esperar veure el llibre al complet. Sabia que el seu món 

literari transita pels viaranys d’una de les tradicions més malinterpretades, el 

grotesc, que la postmodernitat anomena paròdia però Bardera, no. Bardera és un 

jove clàssic, un clàssic del morro fort i una mica dandy, però un clàssic sense 

retop. “El cavallitu” responia, respon, a aquesta poètica del grotesc, poètica de la 

crueltat, gore, desenvolupada en quatre llibres seguits, tal vegada concebuts com 

els moviments d’una òpera. Una òpera de la infància bàrbara. El 2010 va 

aparèixer I alguns contes per llegir-los d’amagat, Fauna animal el 2011, Els 

homes del sac el 2012 i enguany, aquí tenim Els nens del sac.  

 

Són llibres i paràboles sobre la por i la violència, la hipocresia i l’absurd, d’estil 

concís i esmolat, que tracten el món rural amb mirada antropològica i, sobretot, 

transgredeixen la noció d’innocència. El món animal, els monstres, les mitologies 

dels contes infantils i les falses il·lusions de la modernitat hi estan tractats amb 

una persistència i una capacitat imaginativa que Bardera està obligat a desplegar 

encara més a partir d’aquest cicle.  

 

Sí, diria que Els nens del sac  tanca un cicle. El cicle de les diagnosis familiars en 

què s’empara el nostre món en crisi. Aquesta és la síntesi, en gran manera, d’“El 

cavallitu”. Un nen handicapat vol que els pares l’instal·lin en aquesta atracció de 

fira i no baixar-ne més. Vol ser meitat nen-meitat cavall. Un centaure-màquina, 
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un centaure de motor antic, d’aquelles fires de la infància que perviuen en la 

imaginació, en algunes festes escadusseres a pobles i a ciutats, en velles 

pel·lícules. Un “nen de fireta”, diu de si mateix. El pare i la mare esperaran 

tothora “el retorn circular” de la criatura, “tots tres sense defallences de cap 

mena, sempre renovant la vida una vegada i una altra.” Una ferida que no té 

remei. Una paràbola de la vida familiar descrita amb precisió clínica i un humor 

negríssim: “renovant la vida una vegada i una altra”, això és el giravoltar del 

mecanisme que reuneix la família. 

 

Mentre llegia les històries cruels i sovint molt divertides d’Els nens del sac he 

pensat en els relats reunits per André Breton en l’Antologia de l’humor negre, 

publicada el 1940 i prohibida pel govern col·laboracionista de Vichy. D’entrada, 

Bardera Poch es presenta com a un domador de neurosis. Una ràbia fonda viu en 

aquests contes cruels i crítics amb l’ordenament social, microrelats que giren 

com un mitjó els vells imaginaris, els sexistes de manera ben particular, de 

vegades per fer-los encara més cruels i sexistes. Fins que la seva provocació 

transforma l’espant en catarsis: en riure, un riure franc, sanitós. Posem-hi el 

pèrfid relat “Uns mínims” (p. 91).  

 

Al llarg del llibre, i com en les obres de Javier Tomeo, que el mateix Bardera 

invoca, els monstres ens envolten i ens conjuren a tots: la tradició, els animals, 

els humans, les relacions que establim els uns amb els altres en la vida familiar 

com en l’amorosa, en la política com en la cultural. Des d’alguns contes de 

Monzó que no havia llegit en català una voluntat, més decidida i sistemàtica 

encara, de donar la volta a les convencions dels contes populars. Una actitud que 

ja havia conreat Kafka. “El cavallitu” és una rèplica possible a La transformació 

kafkiana, que Bardera colla a fons: deixa la família entrelligada per sempre en el 

cercle infernal de la fira, mentre que Kafka al capdavall la deslliura de 

responsabilitat respecte del fill transformat en insecte. D’altres contes em 

remeten als “Viatges a uns quants pobles” de Rodoreda, mestra de la crueltat 
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com a humanisme. Uns altres fan pensar en tant d’art contemporani i creació 

visual –còmics i films—que afronten la violència i el sadisme contra i en la 

infància.  

 

Podria parlar més sobre aquests contes, que permeten diverses lectures, i que 

recomano llegir amb ulls nets i sense manies. Ho deixo aquí, amb la constatació, 

això sí, que en Els nens del sac surten sovint ulls de vidre, que es trauen i es 

posen. Una imatge inquietant, ¿potser de l’estat actual de la nostra visió? ¿Quan 

escrivim, quan llegim?  

 

 


