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LA INFANCIA BARBARA

Damia Bardera Poch em va enviar aquest estiu, per mail, un conte curt. Ara
encapcala la primera part d’Els nens del sac, dedicada a la Mainada (la segona
part és un Bestiari). Era “El cavallitu”. El vaig llegir 1 des d’aleshores que se
m’ha quedat gravat com una imatge densa i1 potent, atrevida i lucida. No 1i ho
vaig dir, vaig preferir esperar veure el llibre al complet. Sabia que el seu mén
literari transita pels viaranys d’una de les tradicions més malinterpretades, el
grotesc, que la postmodernitat anomena parodia perd Bardera, no. Bardera és un
jove classic, un classic del morro fort i una mica dandy, pero un classic sense
retop. “El cavallitu” responia, respon, a aquesta poctica del grotesc, poetica de la
crueltat, gore, desenvolupada en quatre llibres seguits, tal vegada concebuts com
els moviments d’una oOpera. Una oOpera de la infancia barbara. El 2010 va
apareixer | alguns contes per llegir-los d’amagat, Fauna animal el 2011, Els

homes del sac el 2012 i enguany, aqui tenim Els nens del sac.

Son llibres 1 paraboles sobre la por 1 la violéncia, la hipocresia i I’absurd, d’estil
concis i esmolat, que tracten el mon rural amb mirada antropoldgica i, sobretot,
transgredeixen la nocié d’innocéncia. EI mon animal, els monstres, les mitologies
dels contes infantils i les falses il-lusions de la modernitat hi estan tractats amb
una persistencia i una capacitat imaginativa que Bardera esta obligat a desplegar

encara més a partir d’aquest cicle.

Si, diria que Els nens del sac tanca un cicle. El cicle de les diagnosis familiars en
que s’empara el nostre mon en crisi. Aquesta €s la sintesi, en gran manera, d’“El
cavallitu”. Un nen handicapat vol que els pares I’instal-lin en aquesta atracci6 de

fira i no baixar-ne més. Vol ser meitat nen-meitat cavall. Un centaure-maquina,



un centaure de motor antic, d’aquelles fires de la infancia que perviuen en la
imaginacié, en algunes festes escadusseres a pobles i a ciutats, en velles
pel-licules. Un “nen de fireta”, diu de si mateix. El pare i la mare esperaran
tothora “el retorn circular” de la criatura, “tots tres sense defallences de cap
mena, sempre renovant la vida una vegada i una altra.” Una ferida que no té
remei. Una parabola de la vida familiar descrita amb precisio clinica i un humor
negrissim: “renovant la vida una vegada 1 una altra”, aixo és el giravoltar del

mecanisme que reuneix la familia.

Mentre llegia les histories cruels i sovint molt divertides d’Els nens del sac he
pensat en els relats reunits per André Breton en 1’Antologia de I’humor negre,
publicada el 1940 i prohibida pel govern col-laboracionista de Vichy. D’entrada,
Bardera Poch es presenta com a un domador de neurosis. Una rabia fonda viu en
aquests contes cruels i critics amb 1’ordenament social, microrelats que giren
com un mitjo els vells imaginaris, els sexistes de manera ben particular, de
vegades per fer-los encara més cruels i sexistes. Fins que la seva provocacio
transforma 1’espant en catarsis: en riure, un riure franc, sanitds. Posem-hi el

perfid relat “Uns minims” (p. 91).

Al llarg del llibre, i com en les obres de Javier Tomeo, que el mateix Bardera
invoca, els monstres ens envolten i ens conjuren a tots: la tradicio, els animals,
els humans, les relacions que establim els uns amb els altres en la vida familiar
com en I’amorosa, en la politica com en la cultural. Des d’alguns contes de
Monzd que no havia llegit en catala una voluntat, més decidida i sistematica
encara, de donar la volta a les convencions dels contes populars. Una actitud que
ja havia conreat Kafka. “El cavallitu” és una réplica possible a La transformacio
kafkiana, que Bardera colla a fons: deixa la familia entrelligada per sempre en el
cercle infernal de la fira, mentre que Kafka al capdavall la deslliura de
responsabilitat respecte del fill transformat en insecte. D’altres contes em

remeten als “Viatges a uns quants pobles” de Rodoreda, mestra de la crueltat



com a humanisme. Uns altres fan pensar en tant d’art contemporani 1 creacid
visual —comics i films—que afronten la violéncia i el sadisme contra i en la

infancia.

Podria parlar més sobre aquests contes, que permeten diverses lectures, i que
recomano llegir amb ulls nets i sense manies. Ho deixo aqui, amb la constatacio,
aixo si, que en Els nens del sac surten sovint ulls de vidre, que es trauen i es
posen. Una imatge inquietant, ;potser de 1’estat actual de la nostra visi6? ;Quan

escrivim, quan llegim?



