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ALTA LITERATURA VANDÀLICA  

 

Encetar el primer conte d’els homes del sac ––Damià Bardera, 2012–– pot ser 

traumàtic si no estàs advertit o si no has llegit alguns dels seus anteriors reculls: 

podries arribar a pensar, situat de sobte enmig d’un vaixell ple d’esquelets que 

dansen, que l’escriptor t’està gastant un broma sinistre. Altra cosa és que ja 

estiguis vacunat amb la lectura prèvia, per exemple, de Fauna Animal, el seu 

penúltim recull, editat també per l'editorial El Cep i La Nansa. Aleshores serà 

diferent: en aquest nou recull hi veuràs, per una banda, que hi ha un continuisme 

evident respecte a l’obra publicada fins ara, o sigui, hi retrobaràs l'inconfusible 

estètica macabre, expressivament grollera, i també un seguit d’elements 

simbòlics que apareixen repetidament en diferents contes. Hi identificaràs, per 

tant, la voluntat d’una imatgeria homogènia, d’un univers comú poblat en aquest 

cas de micos que parlen, rates de claveguera, amputacions i decapitacions, i 

també un leitmotiv que relliga totes les histories, una temàtica comuna. Si a 

Fauna animal era el món rural, en Els homes del sac el fil conductor són els 

nostres contes infantils, que pateixen una desconstrucció, una reinterpretació i 

una conversió en breus malsons altament desaconsellats per als més petits. 

Continuisme, per tant, però també evolució: la proposta literària d’en Damià 

Bardera és duta, en aquest nou recull de contes, a les seves màximes 

conseqüències pel que fa al surrealisme, l’aposta per allò macabre i pels girs 

argumental d’efectes descol·locants, pràcticament vandàlics: “Sou tots una colla 

de fills de puta!“ crida, tot de sobte, el pallasso d’un circ que aparentment, durant 

els dos primers paràgrafs del conte, aparentava ser tan entranyable com el 

Raluy.  Sense que en cap moment es passi de la ratlla, Bardera arrisca a situar-se 

al límit de la seva proposta literària. Un xic més de surrealisme i truculència 

podria esdevenir una passada de rosca que convertiria el conte en un fake, en una 

caricatura de si mateix. Però no  és així: Bardera fa la proesa de presentar contes, 

http://www.damiabardera.com/
http://www.elcepilanansa.com/


no despullats, sinó esquelètics, precisos com bisturís, ben construïts i sense 

grinyols sintàctics, i el que és més interessant, amb diverses capes de lectura. El 

surrealisme té, en aquest sentit, la justa i equilibrada proporció d’ingredients 

possibles i impossibles per tal de mantenir el lector en un estat òptim de 

navegació onírica; i la truculència és extraordinàriament original i evita per tant 

de caure en el gore fàcil.  La imaginació i la sorpresa constants també són 

elements destacables: cada conte és un bon argument per refutar el tòpic que 

predica que la realitat supera la ficció, perquè la ficció literària, en tant que regne 

d’exercici il·limitat de la llibertat expressiva i imaginativa, sempre superarà la 

realitat, que al cap i a la fi està determinada i limitada per les lleis físiques i, 

sortosament, per les lleis morals. No entendre això, no fer la distinció entre 

literatura i món real, pot portar a confusions perilloses, i en el cas concret del 

recull de contes que ressenyo, pot portar a interpretacions incorrectes de la seva 

intenció. Diguem-ho clar: aquests contes només poden ofendre als qui es pensen 

que la literatura és una fugida del món, o als qui hi busquen un bàlsam 

d’harmonia i placidesa terapèutiques. 

 

Menció a part mereix el conte de l’Espantaocells: situat en la centralitat i 

distingint-se de la resta sobretot per la seva llargària, aquest relat és com el farcit 

contundent d’un entrepà literari poc recomanable per als propensos al sentiment 

d'ofensa. En aquest relat, la llargària produeix un efecte col·lateral de gran 

importància que acaba donant-li un caire molt diferent dels altres. Si bé en els 

contes curts, pel fet de durar tan sols un parell o tres de pàgines, les històries són 

fàcilment digeribles i no passen de provocar al lector un efecte hilarant o de 

desconcert divertit, en l’Espantaocells, l’allargament del malson provoca, en 

canvi, un fort desassossec, un sentiment d’angoixa creixent. Pàgina rere altra, el 

malson s’eternitza fins a fer-te sentir que els propis fonaments trontollen. 

L’Espantaocells és, realment, una obra insòlita, clarament original, que deixa 

empremta tant per la temàtica fosca que suggereix, com per l’habilitat de 

descabdellar-la, com per la veu narrativa enigmàtica i inquietant que la sosté. Hi 

trobem una equilibrada i irònica alternança de la normalitat i d’allò macabre, i 



una desconcertant invenció de rituals i cerimònies apocalíptiques. Aquesta 

inclusió de passatges i comentaris de caire antropològic, la introducció de temes 

de profund calat com ara la mort, allò sagrat, allò tabú, provoca inquietud perquè 

qüestiona les nostres conviccions més profundes, i això ens resulta inquietant i 

incòmode. I es tracta d’això, de sacsejar-nos, de fer-nos remoure incòmodament 

en el sofà, de provocar-nos reflexions sobre allò que, de tant obviat, gairebé hem 

oblidat que és fràgil i valuós. 

 

Malgrat aquest aparent desplegament de calamitats i atrocitats de caire fins i tot 

psicòtic, i darrera l’aparent amoralitat dels fets que descriu Bardera, no hi veig, 

en tot cas, un discurs de vindicació d’un món violent. Es podria tractar, fins i tot, 

de tot el contrari: podria ser una advertència per evitar que el nostre món acabi 

essent assaltat pels homes del sac i els caníbals sense escrúpols. Podria ser, 

també, un mirall deformat de l’homo homini lupus actual. En tot cas, en cap 

moment percebo que Bardera exalti els fets luctuosos que hi fa aparèixer. Si de 

cas, potser més aviat els mostra com a provocació reflexiva: presenta la mort i la 

destrucció per exorcitzar-la, per posar en valoració els principis que compartim, 

per posar en comunió ritual els nostres temors, potser fins i tot per mostrar 

l’angúnia d’un món exageradament mancat d’aquests valors. I ho fa, justament, 

fitant i fent memòria de l’infern. I el que crec que certifica clarament la negativa 

d’exaltar la violència és l’afortunada i imprescindible inclusió de l’humor en els 

seus contes. Sense la ironia fina, sense l’humor ––àcid i fosc–– que s’endevina en 

cada pàgina, el malson podria arribar-se a convertir en seriós, i per tant rebutjable 

per pretensiós. A través de la ironia, així doncs, l’autor se separa dels seus 

personatges psicopàtics, i aquest distanciament redemptor porta a riure-se’n 

d’ells. I aquest és l’element clau, la postura encertada, i l’acte honest i sanament 

literari. 

 

Amb “Els homes del sac” hi trobem, crec, en definitiva, la presentació d’una 

nova victòria de la llibertat i de la imaginació humanes, i una demostració 



musculosa de que, en la literatura ––i només en la literatura––, absolutament tot 

és possible, i que, per sort, hi ha ficcions que la realitat no pot superar. 

 


