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LA GRAN RIALLADA

L’obra reuneix 47 contes sobre la profunda soledat i la radical
incomunicacié que transforma tothom en un estrany absolut davant dels
altres

La seqliencia pot servir per descriure la practica de la literatura que ha dut a cap
Damia Bardera (Viladamat, 1982) al llarg dels set reculls de contes que ha
publicat fins ara: al seu llibre anterior, Besties de companyia (2022), hi figura un
text on un professor, el primer dia de classe, quan s’adona que els alumnes se’n
riuen del seu immens cap de toro, perd la paciéncia, els envesteix sense pietat i
aleshores els contempla “rebregats com vulgars ninots de drap per les cornades
rebudes, els uniformes esquitxats de sang, els caps, oberts, els pulmons foradats™.
L’escriptura de Damia Bardera, tan estilisticament aseptica com truculenta
argumentalment, s’assembla a la manera que té de reaccionar aquest professor:
Damia Bardera també envesteix el lector amb un cataleg intens, ferog i delirant
de violéncia fisica i castigs rituals, de perfidia i crueltat, de perversions
grotesques i morbidesa pornografica, perd més que aniquilar-lo, el que busca és
corroure’l amb la mena de gran riallada que mina cada un dels seus contes, com
si I’autor, al cap 1 a la fi, amb una lucidesa tranquil-la o una mordag serenitat, es
burlés dels lectors que d’una ficcid esperen continguts, referéncies, dades i

trames que el convencin de la versemblanca de tot plegat.

Ara, a S’obre el telo, Damia Bardera reuneix 47 textos sense titol, molt breus i
enumerats amb xifres romanes. Formalment son uns esquetxos teatrals
anorectics, tremendament dolorosos, fredament absurds, i del tot irrepresentables
dalt d’un escenari, com si fossin uns telegrames postums de Beckett —per situar-
lo en alguna zona del mapa de la literatura—, o com si fossin les reliquies o les

ruines d’un corpus gegantesc i monstruds, impossible de coneixer, que han




sobreviscut a una dura operaci6 de poda. Monica Batet, al proleg, no té cap dubte
que, “anant més enlla del limit del relat 1 fent servir elements estétics del génere
teatral”, 1 a pesar de les acotacions estrictament teatrals 1 dels dialegs entre els
personatges —ja siguin animals que discuteixen entre si, uns cadavers molt
loquagos que conversen, 0 un matrimoni que, després de penjar-se, reprén els
seus costums habituals—, els textos s’han de llegir com a contes, una impressio
que sens dubte compartira qualsevol lector, per més que alguna vegada 1’autor

I’interpel-li 1 el tracti a la manera d’un espectador.

Un conte escrit per Damia Bardera és gairebé sempre una peca que comenca i
acaba de sobte, com un parpelleig, 0 com una visio que esclatés entre dos fosos
en negre, encaminada cap a una mena d’existéncia minima, 1 on la banalitat
quotidiana s’exposa amb unes poques pinzellades realistes i superficials. Aixo
també és valid per a S’obre el telé: a la cuina d’una casa antiga de pedra, amb
humitat a les parets i un pam de sutge a les rajoles, a les cortines i a les bigues del
sostre, la taula esta parada i la mare anciana i el fill solter s’hi estan asseguts en
silenci, neguitosos i tensos, davant per davant d’un plat de sopa freda, fins que el
fill explota i li demana: “Com t’atreveixes a servir-me aquesta porqueria?”. I,
com que la mare no reacciona, amenaga amb clavar-se un ganivet, que no triga a
enfonsar-se al ventre mentre cau fulminada a terra. Aleshores, “Del cop, la taula
tremola, el cos de la mare anciana es desestabilitza, s’inclina cap endavant i el
cap li impacta contra el plat de sopa freda”. Cada un dels contes de S obre el
tel6 és una variant ambigua sobre la profunda soledat i la radical incomunicacié
que transforma tothom en un estrany absolut davant de qualsevol altra veu, com
si no hi hagués ningl que aconseguis escapar-se mai de ser algl amb un petit
enigma desassossegant 1 unes pors intimes 1 inconfessables, d’origen dificil de
precisar i localitzar, que impedeixen assolir res que estigui relacionat amb

I’equilibri, el benestar o la tranquil-litat.

La virtut i I’inconvenient de les peces de S obre el telo €s que el cami Unic per on

es mou Damia Bardera es troba entre 1’hermetisme 1 I’entotsolament, 1 el lector té




massa sovint la sensacid d’enfrontar-se a alguna cosa que se li escapa, com si
dotés cada conte d’unes claus i unes interpretacions tan amagades que son
impossibles de copsar. Potser és perqué el misteri de la literatura de Damia
Bardera consisteix justament en [’aparent abséncia de misteri, com si tot
esdevingués a plena llum del dia. “Soc tota teva”, diu la dona de silicona del text
onze, com si el text es dirigis al lector; “Te 1’endinyaré ben endins”, 1i respon

I’home de plastic, com si usurpés la veu de ’autor.




