Susana Aballanet, Torroella de Montgri, 2 de desembre del 2016

[Text de la presentacio del llibre nens de llet, a la Llibreria EI Cucut]

EL GRAN RELAT BARDERIA

En els set anys que fa que fem presentacions dels llibres del Damia, els convidats a
parlar sempre venien en qualitat d’escriptors, o en qualitat de critics, artistes, poetes,
doctors en filosofia, periodistes, il-lustradors... Per tant, quan algun cop m’havia
plantejat de dir-hi la meva, pensava: “Pero en qualitat de qué sortiré jo a parlar? En
qualitat de dona de?” Sempre m’he volgut considerar la “gran dona que hi ha rere tot
gran home”, 1 precisament perque és a I’ombra on treballem millor les grans dones,
que fins ara no he fet cap manifestacié publica de 1’obra del Damia. Aquesta vegada,
pero, com que ¢€s I’tltima presentacidé d’una etapa i vés a saber quan sera la propera,
vaig pensar que havia d’intervenir, ja que no podia ser que tants anys a ’ombra no

donessin cap tipus de notorietat.

Aixi doncs, pensant, pensant, vaig decidir que avui, en lloc de presentar-me com la
dona/esposa/muller/mare-dels-seus-fills em presentaria a mi mateixa amb un titol
menys familiar i més adient per a 1’espai public; avui us parlaré de 1’obra del Damia
en tant que fan namero 1. I nimero 1, no només des d’un punt de vista qualitatiu, sind
també quantitatiu, ja que vaig ser la primera de llegir els contes que ara veieu
publicats. Corria I’any 2006 quan vaig tenir el plaer i I’honor de llegir el seu primer
conte barderia. En acabat de treballar (feia classes particulars) vaig fer via cap a la
residéncia d’estudiants de la Pompeu, on vivia el Damia i on jo m’hi havia semi-
instal-lat il-legalment. En entrar a I’habitaci6, vaig trobar el Damia tot emocionat amb

un full de paper amb quatre linies que deien aixi:

“En un bar normal, ni gran ni petit, amb una decoraci6 d’allo més normal, un bar
normal com una bombeta normal i corrent, el cambrer ja fa estona que mira — de

retll — una parella ben normal. Els gestos d’ell semblen normals, els d’ella, també.



Tot ben normal. «Se’ls veu forca enamorats». El pensament li produeix un cert
malestar — estar forca enamorat és una cosa normal, i ell vol ser normal. | quan la
seva dona li pregunti qué entén per normal: «no ho sé, normal, com els clients del
bar».... Potser seria necessari que la dona hi anés per veure la normalitat — i per

entendre-la.

L’endema la dona del cambrer entra al bar normal: la mateixa parella normal del dia
abans. Els gestos d’ell semblen normals, els d’ella, també. Tot ben normal. Tant,
que entén que és la normalitat i les dimensions d’aquesta —unes dimensions tan
reduides, que la dona del cambrer que treballa en un bar normal sap que el deixara,

tan bon punt li faci saber que la normalitat, en el seu cas, és la separaci6.”

i alguns contes per llegir-los d’amagat, p.10

Bé, doncs, com no podia ser de cap altra manera, vaig veure, en llegir aguest conte,
que el més normal era que el Damia continués escrivint i desenvolupés 1’obra d’art

ue tenim avui en dia a les mans. Una obra d’art, doncs, que ara si, us comentaré.
b

M’agradaria comengar dient que Damia Bardera ha creat un gran relat. Quan dic gran
relat faig referencia al concepte de gran relat o metanarrativa, un concepte
postmodern, és a dir, un discurs o conjunt d’histories que conformen una visi6é del
mon en molts ambits, no només 1’historic, sind també el social, religios, cientific, etc.
Es a dir, una manera de concebre el mon, els seus origens i el seu desti. Perqué ens
entenguem, uns exemples de gran relat o metanarrativa son La Biblia (o el paradigma
judeocristia), el comunisme —en el seu moment també ho va ser— avui en dia el
cientifisme també es podria catalogar de gran relat, etc. B¢, doncs, tornant al que aqui
ens ocupa, estic convencuda que el Damia ha creat el Barderianisme i que aquest

s’acabara convertint —si no ho és ja— en un gran relat.

Comencgarem, doncs, pel comencament: Génesi. En tot gran relat hi ha una explicacio

de la creaci6 de I’'univers i de totes les coses i éssers que en ell habiten.



I doncs, quin és I’origen de totes les coses a I’evangeli segons Bardera? Dificilment
trobarem un sol conte que equivalgui a una genesi, pero si que podriem dir que en tots
els seus contes hi rau la idea que ’origen de tots els mals es troba en les passions
humanes. | quan dic passions humanes em refereixo a tot allo que, quan ens fem
adults, ens tempta i ens duu cap a la corrupcio i perversio (tal Adam i Eva quan foren

expulsats del paradis).

“Vet aqui que un Déu orfe de pare i mare, rabilit com un cabassat d’alls tendres,
ejacula al cim d’una immensa pedra, grisa com la cendra, opaca com el plom. I la
fecunda brutalment.

Heus aqui la cosmogonia de I’home, brut des de la primera pedra.”

Contes de propina, “cendres”, p.170

Fixem-nos també que els seus personatges, com ja s’ha dit moltes vegades, tenen tares
fisiques que representen les seves tares morals. Unes tares morals que son I’origen de
tot segons el Barderianisme. EI mon barderia és un moén d’éssers expulsats del paradis
i castigats a una vida de patiment i miseria, una vida de grans diluvis i pendries. De
fet, al relat central (aquest si que podriem anomenar-lo relat, no?) d’els homes del sac,
“I’Espantaocells”, hi trobem una historia apocaliptica, pero alhora fundacional, d’un
poble i, per extensid, de la humanitat segons la perspectiva barderiana. Els que
I’hagueu llegit recordareu bé el narrador delirant que en un dialeg monologuitzat va
descabdellant la historia de la seva familia i de la seva comunitat, on hi apareixen

“carronyaires”, “homes de I’altre méon”, “espantaocells”, “lobotomies” 1 mort, molta

mort i rituals molt tetrics.

Tenim, doncs, una Genesi. Qué mes ha de tenir un gran relat? Una Genealogia. A la
Biblia hi trobem diversos passatges titulats “Descendents de ...”, on hi trobem una
llista infinita de noms, tots pertanyents a 1’estirp cimentadora del gran relat que és el

cristianisme.



Bé, doncs, a ’obra barderiana també hi trobem tota una série de personatges que
podriem dir que constitueixen un llinatge barderia. Apareixen i reapareixen, ja sigui
amb noms i cognoms, o ja sigui amb coincidéncia de tares. Pero la interconnexié entre
aquests personatges ens duu a la conclusié que hi ha una estirp barderiana. Posem per
cas personatges tan emblematics com el nen que se’n va de colonies (n’hi ha uns
quants d’aquests), o els tartamuts germans Bonanova, o els multiples nens sense cama
0 cames, els esquelets, els/les psicolegs/psicologues, o els nens orfes, o els borratxos...
Tots aquests personatges arrelen d’un posit filogenctic barderia que, tal la genealogia
dels personatges de la mitologia greco-romana, pren dimensions atemporals i

universals.

Be, continuem. | que hi ha més en tot gran relat a part d’una Génesi i una
Genealogia? Un profeta. A la Biblia hi trobem Abraham, Moisés i Jesus. Porten la
paraula de Déu a la Terra 1 condueixen el seu poble cap a l’alliberament 1 la
redempcid. A I’obra barderiana, en canvi, els profetes son els nens. Aquests nens
profetitzen i fan proselitisme de la paraula barderiana, és a dir, nihilisme i barbarie
amb una petita dosi d’esperanga. I encara que sembli antitetic, si, hi ha esperanca en el
missatge dels nens barderians, a diferencia del nihilisme i barbarie dels adults
barderians. Perd no és una esperanca en la humanitat, és una esperanca en que els
humans, adults, podrem algun dia utilitzar les nostres mancances, desviacions i
perversions per a quelcom ttil. I I"inica cosa que se m’acut que pugui redimir les
nostres imperfeccions ¢€s 1’art, 1 en aquest cas ¢s la literatura. L’ art €s I’inica cosa que,
segons el barderianisme, ens pot salvar. |1 no vull dir que tots haguem de ser artistes,
sind que sent particeps de la creacid propia o d’un altre estem contribuint a ser una

mica menys immorals i miserables.

“Des que vaig arribar a Viladelsac —ara fa més de mig any—, cada cop que passo
per la placa em fixo en la casa de la vella dels gats. Es una casa en ruines, que li
falta la meitat de la teulada i no té xemeneia. A tocar de la porta, hi ha un lloro dins
una gabia que només sap dir:

«T’estimo»



Ho he preguntat a més de vint persones i ningu no té ni idea de com carai n’ha
apres.”

Viladelsac, p. 75

I és aquest el missatge profétic que els nens de 1’obra barderiana ens van inoculant a
través dels contes. Certament hi ha nens cruels, nens innocents, nens orfes, nens tolits,
nens trapelles, perd no n’hi ha cap, o gairebé cap, que no ens inspiri tendresa. En
canvi, els adults de I’obra de Bardera solen ser molt més débils d’esperit que els nens.
Els dUnics adults que potser se salven una mica son els avis i avies, pero precisament

per la complicitat que es genera amb els seus néts.

“Aquest any, per fi, vint-i-cinc de desembre —dinar familiar—, el nen podra
adornar el pessebre amb la dentadura postissa de 1’avi, posar-la just a tocar del

caganer —confosa enmig de la molsa—, a punt de mossegar-li el cul, a traicio.
«Va, iaio, va, sisplau...»

Al principi, I’avi no ho veia gaire clar, no li agradava gens la idea, pero el nét li ha
insistit tant i tant, i ha fet tanta bondat aquests Gltims dotze mesos, i fa tant de temps

que li ho demana, 1 s’estimen tant, que finalment hi ha accedit:

«Vale, pero després de dinar».”

Nens de llet, “el pessebre”, p.61

Finalment, 1’altim element que caracteritza un gran relat (o si més no, I’altim que
aqui analitzarem) és 1’ Apocalipsi. En tot gran relat hi ha I’explicacié de ’origen de
totes les coses aixi com de la fi de totes les coses. Ja sigui en forma de genets
malfactors, com de revolucio del proletariat, com de crisi nuclear, tots ens
identifiguem amb una fi del mén segons el gran relat que subrepticiament guia el
nostre pensament. Aixi doncs, segons el gran relat barderia, I’argument universal de

I’apocalipsi es manifesta en tant que abséncia de final(itat). Es a dir, en els contes



barderians s’hi identifica una concepcié Niezscheana de la fi del mon. Es tracta d’un
etern retorn en que ni personatges ni lectors veuen on comencen uns i on acaben els
altres, en qué el moviment circular és impulsat per un nihilisme devastador i

inexorable.

“Com tots els nens, jo també tenia un somni. Vaig néixer sense cames i volia que
m’instal-lessin damunt la sella d’un cavallitu de fires i no baixar-ne mai més. Volia
integrar-m’hi —meitat nen, meitat cavall—, ser-ne nomes un, amunt i avall al ritme
de la musica de fires i voltar i voltar; i cada cop que passés pel davant dels pares,
deixaria anar la barra lluent del cavallitu i alcaria el bra¢ i somriuria,
«adéeééuuuu!», i ells, la mare i el pare, em saludarien orgullosos a distancia, amb la
cadira de rodes al costat, ben a prop, sempre a la vora, i la mare ploraria un cop em
perdés de vista, i tornaria a somriure quan el seu fill aparegués de nou en escena, i el
pare em miraria amb uns ulls tan derrotats i submisos com els ulls de les vaques a
punt d’entrar a 1’escorxador, i sempre més hi serien, esperant el retorn circular d’un
nen sense cames, un nen de fireta, integrat en un cavall de mentida, i sempre amb un
somriure gravat al rostre, tots tres, sense defallences de cap mena, sempre renovant
la vida una vegada i una altra.”

Els nens del sac, “el cavallitu”, p. 13

De tant en tant, en algun moment de crisi creativa, en Damia em confia els seus dubtes
I inseguretats i busca en mi (la seva fan nimero 1, la més lleial i sincera) suport i
alhora clarividéncia. Doncs bé, el seu dubte més recurrent és: “Creus que em
repeteixo?” I jo, conhorant-lo amb un posat maternal, mes sentenciant amb mirada
lucida i veu clara: “La teva obra és com una galaxia en espiral, cada llibre n’és un
brag, i cada personatge una estrella amb els seus planetes orbitant. Tots i cada un
d’aquests bracos amb les seves estrelles i els seus planetes donen voltes a un forat
negre que tot ho xucla, d’on res s’hi escapa, que qui sap si condueix a una altra o

altres dimensions; tal n’és la forga de gravetat que al centre hi regna.”



