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Toni Sala, pròleg del llibre Un circ al pati de casa 

 

 

Aquesta antologia ha de llegir-se com un tast del mig miler de contes que Damià 

Bardera ha anat publicant entre el 2010 i el 2017. 

 Abans del seu primer recull de contes, Bardera havia publicat un llibre de 

poesia. Els seus dos primers volums de contes - i alguns contes per llegir-los 

d'amagat (2010) i fauna animal (2011) - són boníssims. Tenen l'audàcia de qui 

comença i demostren que, amb la inèrcia d'una tradició potent, una literatura 

gairebé marxa sola. Bardera va continuar en aquests dos llibres el camí dels grans 

contistes catalans del segle vint, que passa per Català, és filtrat per Ruyra i 

Carner i fa parada al grup de Sabadell, on Calders pren el testimoni, i d'aquí a 

Monzó i Pàmies, passant per Rodoreda. Amb Bardera som al segle vint-i-u. 

Llegint aquests dos llibres vaig pensar que finalment algú amb cara i ulls es 

remirava Monzó. La racionalitat monzoniana - la paradoxa i la neteja de retòrica i 

afectació, el trencatòpics i la brevetat tan adequada a la manera de llegir 

interrompuda d'avui - s'ampliava a base de truculència. 

 Va ser una llàstima que, en l'espessor de premis comercials i de crítiques 

amigues, un llibre d'autor nou i publicat en una editorial petita com El Cep i la 

Nansa hagués de passar per força discretament. i alguns contes per llegir-los 

d'amagat, pel que jo conec, és el millor llibre d'acudits que s'ha escrit en català 

després de L'any que ve de Trabal. Desemmascara amb la mateixa eficàcia tota la 

perversió dels rituals per la via de la ingenuïtat i de la força del no dir.  

 Amb fauna animal, Bardera va deixar els acudits aforístics i va incorporar 

la maquinària demolidora del món rural. Com que va néixer a Viladamat, té a 

dintre la vida del poble, el poble amb consciència de ser-ho, i això el converteix 

en el ruralista que va faltar-li al grup de Sabadell, un ruralista actual, escatològic 

i còmic, sense català mascle ni naturalisme, però amb el deixar-se d'hòsties del 

món pagès i un bon arsenal de crueltat rodorediana. La segona part d'aquest llibre 

és esplèndida. Amb fauna animal Bardera va liquidar les persones humanes i va 

entrar en el món del gravat grotesc, l'esquematisme a la frontera de la persona. La 
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moguda antiromàntica postnoucentista havia d'enfrontar els seus fantasmes. 

Bardera ens va presentar els nostres psicòpates. 

 Al llibre de després, els homes del sac (2012), l'estil de Bardera va 

continuar renovant-se. Aquesta vegada incorporava maneres de fer del realisme 

brut i rellegia més afinadament el llegat de Calders. A els nens del sac (2013) va 

incloure un bestiari que el lliga amb Carner i Pere Quart, i a contes de propina 

(2014) va obrir-se a l'autobiografia i va enriquir els seus contes afegint-hi 

intimisme i humanització. Els dos últims volums, com aquest que el lector té ara 

als dits, són recapitulacions. Viladelsac (2015) intenta recosir els contes ja 

publicats i donar-los forma de novel·la i nens de llet (2016) reitera el que ja 

coneixíem, per acabar convertint les seves obsessions en una mena de joc de 

cartes intercanviables, o d'alfabet d'avantguarda. 

 

*** 

 

«Al poble sempre n'hi ha algun que desentona, un fora de sèrie. Nosaltres, 

quan érem joves, teníem en Miquel, un noi de fusta que va néixer per 

inseminació artificial.» 

        (els homes del sac) 

 

 

Un alfabet d'avantguarda que juga amb els tòpics i contes infantils, els rodolins, 

Narcís, Pinotxo, la Ventafocs, Blancaneus, els nans, els homes llop, Caputxeta, el 

Gegant del Pi, el Príncep blau o el pare Noel - caldersià, monzonià i barderià -, al 

costat dels terrors atàvics, l'espantaocells, els homes del sac, els captaires i els 

licàntrops, el món dels inadaptats i els marginals.  

 El poble, la ruralia, continua sent un espai marginal, un circ on sembla 

més fàcil identificar els rituals i els personatges: bojos, tolits, malalts i borratxos, 

tota mena de minusvàlids, psicòpates, tartamuts i sobretot mutilats. 

 Les mutilacions són constants als relats de Bardera. El 1884, a La 

bufetada, Oller va tallar una mà. Aquesta mà va passar a través de Dalí per Un 
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chien andalou. Calders va recolllir-la a El principi de la saviesa i, passant pel 

forat de l'orella de Blue Velvet, va arribar fresca com una rosa a El dilema, que 

s'inclou en aquest recull. 

 Aquestes mutilacions s'arreglen amb les seves pròtesis, cames 

ortopèdiques, dents postisses, dits de fusta, garfis... Fins a arribar als robots, 

maniquins, esquelets, nines inflables i tota mena d'infrahumans que, amb un 

capgirament, són capaços de veure-hi per sobre nostre. Només el marginal, que té 

un peu, mal que sigui ortopèdic, a fora del món, pot no ser-ne còmplice. Perd el 

camuflatge, però evita desaparèixer. El marginal pot veure la convenció des de 

fora, amb el seu ull de vidre.  

 Per això els nens i el seu punt de vista són tan protagonistes d'aquests 

contes, perquè són igual de marginals que les bèsties – les faules, que Bardera 

també explota, en el fons són històries de nens. Cap mirada ha donat tant de fruit 

en literatura com la infantil. 

 “Un conte que fa segles i segles que s'explica arriba un moment que entra 

en decadència. És inevitable. I quan ho fa, passa el que passa, la gent viu 

immersa en el conte i el representen sense cap altra finalitat que seguir-lo 

representant i representant fins al dia del judici final” ( l'espantaocells ). De 

manera que s'ha de marginar el ritual, treure'l amb unes pinces i mirar-se'l com 

un animal de laboratori. “El ritual és el que ens separa de les bèsties”, diu el 

mateix conte. La literatura és un alliberament de convencions, i Bardera s'hi posa 

“amb contenció i duresa – sense impostures ni tergiversacions” ( postguerra ). 

“Ara sóc cirurgià – i escriptor” ( Arnau ). 

 Bardera és molt bo quan supera la barrera de l'acudit, i això passa gairebé 

sempre. A banda d'haver perdut pel camí una escatologia gamberra i eficaç, 

aquesta antologia té el defecte insalvable de no poder donar mostra de 

l'exhuberància de contes dels volums de Bardera. 

  

*** 

 



 

4 
 

Podríem haver nascut adults. Haver-nos despertat i descobert el món en mig 

minut o en dos segons. Si la mort pot ser immediata, per què no podríem també 

tenir un naixement instantani?  

 Però tots els animals passen per la infantesa, com una mena de purgatori 

invers fins a arribar a adults. Dit en els versos de Wordsworth, traduïts per 

Manent:  

  

 Amb ombres la presó comença a cloure's 

 entorn del minyonet que creix 

  

 Com mantenir viu aquest nen en la complicació i la maldat dels grans? 

Com confrontar la consciència adulta amb la crueltat del nen, que es manté tota 

la vida? Com pot escriure's de la infantesa? Ruyra va superar Català aquí, va 

guanyar-la en la delicadesa que es necessita per poder tocar els nens. Com 

Carner, tot ho purificava, i era capaç de posar en mans dels nens el regal 

enverinat de la consciència. Fa l'efecte que els esbudellaments de Bardera també 

floten sobre una mar de tendresa. 

 

 

 

 

 


