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esprés de sis reculls de
contes breus, l'any 2019
Damia Bardera (Vilada-
mat, 1982) va seleccionar
els millors que havia publicat, i algun
d'inedit, en el llibre Un circ al pati de
casa, que va prologar Toni Sala. La
majoria dels contes de Bardera estan
protagonitzats per nens i animals, se
situen en un entorn rural i destaquen
per la truculencia. Hi abunden, so-
bretot, les amputacions, especialment
d'extremitats, que sovint sén substi-
tuides per altres d’'ortopediques.

El que ens interessa en aquesta sec-
ci6 és la manera d'escriure, que en el
cas de Bardera no es pot dissociar de
la brevetat dels textos. En una novel-la
extensa com El casalot, de Charles
Dickens, tot és llarg: les frases, les des-
cripcions, els dialegs, els paragrafs, els
capitols. De la mateixa manera, en un
microconte tot tendeix a la brevetat,
que és com dir que el text es redueix a
I'essencia. Bardera elimina de les fra-
ses tot el que no és essencial, com ara
els adjectius qualificatius.

Repassem una mica el que ens en-
senyaven a escola. El més important
d'una frase és el verb, que indica qui-
na accié es produeix («Al Principi ja
existia el Verb», diu l'evangeli de sant
Joan). A continuaci6 ve el substantiu
que, com indica el seu nom, expressa
el més rellevant, és a dir, qui fal'accié o
sobre quirecau. L'adjectiu qualificatiu,
en canvi, esmenta qualitats, o defec-
tes, o matisos, que no tenen tanta relle-
vancia, com ara la mida, la forma o el
color. Si un personatge mor atropellat
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per una furgoneta, posem per cas, no
sempre val la pena entrar a considerar
si el vehicle era gros, vermell o atroti-
nat, ja que el que compta és que el per-
sonatge ha mort. En una narracio, els
adjectius no tenen una gran importan-
ciaal’hora d’explicar qué passa, i si per
explicar com passa. Se'n serveixen els

autors interessats en les descripcions
matisades, com per exemple els me-
morialistes i els novel-listes victorians.
Si el que ens interessa és l'acci6, se'n
pot prescindir, que és el quefa Quim |
Monz6 a Guadalajara, Sergi Pamies:
en els tltims contes, i Damia Bardera:

gairebé sempre.
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Labséncia d’adjectius permet a
aquest autor practicar inicis directes
i contundents, sense prolegomens. A
partir de la primera frase ja estem si-
tuats en el conflicte o en la inquietud.
Vegem-ne alguns exemples: «Avui és la
nit de Nadal, son tres quarts de set del
vespre i encara no tinc els regals.» («Un
conte de Nadal»); «Quan era petit, el
que realment m'agradava era torturar
animals, sobretot insectes.» («Menjar
de gat»); «Encara no soc a temps de
collocar-me bé el casc, que ja torna a
caure una altra bomba.» («La prome-
sa»); «Quan tenia quinze anys, passe-
jant pel poble vaig ensopegar amb un
dit, ungla inclosa.» («El dilema»); «<Me
l'estimava tant, la meva dona, que vaig
fer-la dissecar abans no fos massa tard
i el cancer I’hagués consumida del tot.»
(«La tele»). A vegades la segona frase
aporta —també sense adjectius qua-
lificatius— alguna concrecié, algun
detall que ens acosta a l'acci6: «El nen
abandonat a la muntanya s’ha criat
enmig de llops. Camina de quatre gra-
pes, udola i es rasca l'orella amb una de
les potes del darrere» («De quatre gra-

pes»). També
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pero al sortir del ventre
de la mare va faltar-me
un ull —devia perdre’l
baixant pel coll de
Iiter— i a lacte vaig
ser en Polifem.» («El
lloro»). Segurament a
causa d’aquesta ten-
dencia a I'anadjectiva-
ci6, un lector com Llufs Calvo ha posat
emfasi en la feina de depuracié que fa
Bardera, i Antoni Munné-Jorda consi-
dera que va al «moll de 'os».

Aquesta neteja sintactica imprimeix
un ritme frenétic a aquests contes, que
consisteixen en successions de frases
curtes, exemptes de subordinacions i
de prolongacions innecessaries, que
ens impel-leixen a una lectura acce-
lerada. Fixem-nos, per exemple, en el
principi del conte titulat «El princep»:
«Només sortir de casa, em retrobo
amb Blancaneu. Em costa molt re-
coneixer-la: ha perdut pes i els ulls ja
no li brillen com abans. M'interesso
per la seva vidaiem confessa que l'in-
somni no la deixa viure.».

La contundéncia i la fredor esteti-
ques que procura 'absencia d'adjec-
tius corren paral-leles a la fredor moral
que impregna els relats. El narradolr. no
mostra la seva consciéncia, no sim-
muta davant les adversitats del desti,
ni tan sols quan hi interveé algun.ésser
huma, que de vegades €s ell mate'lfc. En
aquest sentit, podem esme.ntar I'is de
termes colloquials o comics pe,r des-
criure fenomens tragics: «Se nan,ava
de petala pres6.» («El xaman») 0 «LAT-
nau Ballesta va dinyar-la.» («Am?u»)-
El resultat de totes aquestes operacions
és un regust grotesc, que recordaﬂel que
deixen els contes de Salvador b’spr“f'
també caracteritzats per la sintesl.
Curiosament, €és en els ultims que ha

A partir de la
primera frase ja
estem situats en
el conflicte o en
la inquietud.

inclou molts dels temes
habituals en lautor:
la incomprensié de la
mestra cap al nen, que
es refugia en l'avi; la
malformacié de I'adult,
que desperta interes en
el nen; la violéncia apli-
cada de manera gra-
tuita; el sexe practicat
de manera poca-solta... Repassem-ne
I'argument: el narrador escriu un con-
te per al concurs de Sant Jordi de 'es-
cola. El director crida els pares i els
comunica que el seu fill ha escrit «un
relat grotesc, i de molt mal gust». Tam-
bé els contes de Damia Bardera traves-
sen sovint aquesta frontera, i en favor
seu podem citar Marcel Duchamp, que
va establir que l'art és precisament el
contrari del bon gust.
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