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El Cep i la Nansa, 2013

Llibre colorista, naif, tragicomic, inquietant i salvatge



EL CAVALLITU

Com tots els nens, jo també tenia un somni. Vaig néixer sense cames i volia que
m’instal-lessin damunt la sella d’un cavallitu de fires i no baixar-ne mai més.
Volia integrar-m’hi —meitat nen, meitat cavall—, ser-ne només un, amunt i avall
al ritme de la masica de fires i voltar i voltar; i cada cop que passés pel davant
dels pares, deixaria anar la barra lluent del cavallitu i alcaria el bra¢ i1 somriuria,
«adééééuuuul», i ells, la mare i el pare, em saludarien orgullosos a distancia, amb
la cadira de rodes al costat, ben a prop, sempre a la vora, i la mare ploraria un cop
em perdés de vista, i tornaria a somriure quan el seu fill aparegués de nou en
escena, i el pare em miraria amb uns ulls tan derrotats i submisos com els ulls de
les vaques a punt d’entrar a I’escorxador, i sempre més hi serien, esperant el
retorn circular d’un nen sense cames, un nen de fireta, integrat en un cavall de
mentida, i sempre amb un somriure gravat al rostre, tots tres, sense defallences de

cap mena, sempre renovant la vida una vegada i una altra.



LA QUARTA EDAT

Cementiri municipal. 21:00h. Els dos esquelets seuen al banc de pedra de

[’entrada, parant la fresca.

ESQUELET FEMELLA. (Mirant als ulls del seu company.) M’estimes?
ESQUELET MASCLE. (Convencut.) Amb tot el meu cor.

ESQUELET FEMELLA. (Desesperada.) Pero si tu ja no en tens, de cor!

Silenci. L ESQUELET MASCLE pren la ma de [’ESQUELET FEMELLA i se la passa

per entremig de les costelles.

ESQUELET MASCLE. (Mirant-la als ulls sense deixar-li anar la ma.) Te n’adones,
Hortensia, que tenim molta sort? Podriem no haver-nos mort i no ens hauriem

conegut mai!

ESQUELET FEMELLA. (Sospirant.) Ai, Rossend, encara sort que ens vam morir!

(Palpant-li les costelles.) Tens uns 0ss0s preciosos.

ESQUELET MASCLE. (Amb veu d’enamorat.) Els teus si que sOn preciosos,

Hortensia.

L’ESQUELET FEMELLA abraca I’ESQUELET MASCLE i s’estan una bona estona

enganxats, sense dir-se res.



ESQUELET FEMELLA. (Tirant el cap un xic enrere per poder mirar als ulls del seu

company.) M’estimes, Rossend?

ESQUELET MASCLE. (Convencut.) Amb tot el meu cor, Horténsia.



EL GEGANT DEL PI

De tant ballar, el Gegant del Pi ha fet un mal gest 1 s’ha torcat el peu dret. Ja fa
massa anys que balla. Té els ossos consumits i les articulacions llimades. Ha
quedat estés al bell mig d’un cami de carros que no s’acaba mai, 1 el sol és a punt
de pondre’s. Encara sort que avui no hi ha ntvols i les estrelles encendran el cel.
N’abastara una amb els dits 1, plorant en silenci, la mastegara lentament, com si
rosegués sorra. Després aclucara els ulls i mirara de dormir, esperara que es faci
de dia amb I’esperanca que el reculli algli. Pero sap que aixo no s’esdevindra. No
té familia, i per aquest cami no passa ni Déu. | el Gegant de la Ciutat prou feina

té. Com se li ha ocorregut sortir de casa sense mobil?



EL GALL I LES GALLINES

Descluco només un ull —1’altre el tinc enganxat, farcit de lleganyes. Ja hi torna:
«Qui-qui-ri-quil»

Cada dia la mateixa historia. Quan vaig venir a viure al poble per desintoxicar-
me, em pensava que seria una altra cosa. Per0 ja veig que no. Em dutxo en un
tancar i obrir d’ulls, em vesteixo amb la roba d’ahir —i d’abans d’ahir—, obro el
calaix, en trec la pistola d’aigua i I’omplo de vermut casola, d’aquells que hi van.
M’amorro a 1’ampolla, un parell de tragos curts, nerviosos, i surto disparat a

I’era. Engrapo el gall pell coll, 1i faig obrir un pam de bec i premo el gallet:
«Nyic, nyic, nyic»

Mentrestant, les mateixes gallines esvalotades de sempre em pessiguen les

cames:
«Pic, pic, pic»

Elles també volen fer el vermut.
«Tranquil-les, no us poseu nervioses...»

Deixo anar el gall i comenco amb les gallines, una a una. Els injecto una bona
dosi de vermut casola a cada una. En acabat, bado boca, m’apunto com cada dia i
disparo una llarga estona. Quan s’acaba el liquid, ja no m’hi veig de cap ull. A
I’hora de dinar, entro a casa, torno a omplir la pistola amb vi de taula i els disparo

una altra vegada i em disparo a mi mateix:

«Nyic, nyic, nyic»

Fem la migdiada ajaguts a ’ombra d’una morera, |I’un sobre I’altre, plomes per
tot arreu. En despertar-me, tinc cap rodu, pero no hi fa res. Es I’hora del berenar.

Torno a omplir la pistola amb una mica de moscatell i cada cop em costa més



encertar-la. En foto més a fora que no pas a dintre. M’envaeix una lleugera
sensacié d’euforia 1 amanyago una de les gallines per veure si s’hi posa bé.
Sorprenentment, avui s’hi posa bé. Pero és en va. Sempre €s en va. Em
deprimeixo terriblement. Torno a entrar a casa i aquest cop reomplo la pistola
amb whisky de garrafa. Es I’hora de sopar plegats. Surto a 1’era i algunes de les
gallines volen alcar el vol. Belluguen les ales com si haguessin de desaparéixer
horitzd enlla, pero amb prou feines es mouen de lloc. Apunto al gall amb la

pistola, obra el bec i vinga, som-hi altra vegada:

«Nyic, nyic, nyic»

Torna a ser el torn de les gallines. Baden boca una a una i mentre els injecto el
whisky de garrafa, puc observar com els ulls se’ls tenyeixen d’un vermell pujat
de to, gairebé eléctric. En acabat, em disparo per penultima vegada. Amanyago
un parell de gallines, sense cap mala intencid, només vull companyia. D’aqui a
una estona, quan m’hagi passat 1’efecte del whisky de garrafa, tornaré a entrar a
casa i em fixaré en I’ampolla de lleixiu. L’agafaré amb tremolor de mans, com si
cremés, la destaparé i la flairaré. Estaré temptat de buidar el liquid a la pistola.
Pero finalment me’n desdiré. M’abragaré a I’ampolla de ratafia —la meva dltima
esperanca—, clouré els ulls i pensaré que dema sera un altre dia, que el gall ja no
cantara i les gallines hauran alcat definitivament el vol. | jo podré dormir i dormir

fins que ja no tingui son.



