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II

Migdia tòrrid d’estiu. Ni rastre de núvols a la 
immensa volta del cel. La llum rabiosa de l’astre 
rei encongeix la mirada dels espectadors quan s’al-
ça el teló. De mica en mica, s’entrelluca un petit 
banc de formigó al bell mig de l’escenari. Asseguts 
a les puntes, dos homes de rostre atapeït, endo-
lats, hieràtics, miren fixament el públic rere unes 
discretes ulleres de sol. El seu silenci fosc, solemne, 
contrasta amb la cridòria dels nens que ja apa-
reixen projectats a les parets de l’escenari. Juguen 
despreocupats enmig del parc infantil, confosos 
entre les coloraines dels gronxadors, els tobogans i 
les rampes. Al cap d’una estona, la imatge es deté, 
congelada.

home u. (Inexpressiu. Dirigint-se al seu com-
pany.) Hora?

home dos. (També inexpressiu.) Sí.
home u. (Ràpidament, com si es tractés d’un 

concurs de la tele.) Quina hora és ara?
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home dos. (Fent un cop d’ull al rellotge de pol-
sera, apressat). Les dotze i set minuts.

home u. Quina hora serà d’aquí a una hora?
home dos. La una i set minuts.
home u. I d’aquí a quatre minuts?
home dos. (Hi pensa un instant.) Les dotze i 

onze minuts.
home u. I d’aquí a tretze minuts? 
home dos.  Un quart i cinc d’una. 
home u. I d’aquí a vint-i-tres minuts?
home dos (Fa la suma amb els dits. El públic 

riu.) Dos quarts d’una.
home u. I demà a aquesta hora? 
home dos. Les dotze i set minuts. 
home u. I la setmana vinent?
home dos. Les dotze i set minuts.
home u. I l’any que ve a aquesta hora?
home dos. (Respira alleujat.) Les dotze i set 

minuts.

Es fa un breu silenci. Comença a baixar el teló, 
feixuc. Els dos homes retornen lentament a la 
calma mentre els nens reprenen l’activitat abans 
que els embolcalli la nit.
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III

Jardí neoclàssic amb laberint a dins, en ple hi-
vern. Neva. A l’interior del laberint, dos filòsofs 
atrapats, rígids. La neu els cobreix els turmells. 
Han de començar a saltar per no congelar-se i con-
vertir-se en ninots de neu.

filòsof a. (Saltant i tremolant.) No pot tardar, 
el jardiner!

filòsof b. (Saltant i petant de dents.) El jar-
diner és home d’acció!

Quan un filòsof toca de peus a terra, l’altre s’ele-
va, com si saltessin en un llit elàstic.

filòsof a. Vindrà amb totes les eines!
filòsof b. Ell farà la poda per nosaltres! 
filòsof a. Retallarà els murs del nostre voltant! 
filòsof b. Oh, els murs de la cultura!
filòsof a. Oh, els murs del pensament!
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Els dos filòsofs continuen saltant, ara tu, ara jo, 
infatigables.

filòsof b. Veurem la sortida! 
filòsof a. La sortida, finalment! 
filòsof b. I l’entrada!
filòsof a. Potser coincideixen!
filòsof b. Potser l’entrada i la sortida són una 

mateixa cosa!
filòsof a. Potser l’entrada és la sortida vista 

des de fora! 
filòsof b. O potser la sortida és l’entrada vista 

des de dins! 
filòsof a. Qui sap si sortirem per on vam 

entrar!
filòsof b. Potser vam entrar per on hem de 

sortir!
filòsof a. Per on vam entrar?
filòsof b. Per on hem de sortir?
filòsof a. Què és una entrada?
filòsof b. Què és una sortida?
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IX

Mini vaixell pirata solcant les aigües embravides 
d’una banyera domèstica. L’aixeta raja i raja i els 
clicks-playmobil tenen feines i treballs a man-
tenir les posicions assignades. Les envestides són 
cada cop més fortes, més violentes.

click-capità. (Amb el pegot a l’ull, la cama de 
fusta i el lloro a l’espatlla.) Timoner, mantin-
gui el rumb!

click-timoner. (Incrustat al timó.) Quin 
rumb, capità?

click-capità. Ja ho sap.
click-timoner. No, no ho sé.

Les onades amenacen de fer sotsobrar l’embarcació 
en qualsevol moment.

click-capità. El de sempre.
click-timoner. (Sorprès pel requeriment.) El de 

sempre?
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click-capità. Sí, el de sempre.
click-timoner. A on vol anar a parar, capità?
click-capità. Ho sap perfectament.
click-timoner. No, no ho sé.
click-capità. No em faci perdre el temps. 
click-timoner. El timó no es belluga, capità. 
click-capità. Què vol dir?
click-timoner. És un timó fix.
click-capità. I què?
click-timoner. Que no s’ha mogut mai.
click-capità. Mai?
click-timoner. No, mai.

El click-capità es rasca el front amb la punta 
del garfi. Per sort, l’aixeta ja no raja i el temporal 
comença a amainar.

click-capità. (Contrariat.) I doncs, què fa 
vostè enganxat al timó?

click-timoner. Ni idea, capità.
click-capità. I jo, què hi faig en aquest vai-

xell?
click-timoner. No ho sé, capità.
click-capità. (Confús.) Noi, (dirigint-se al 

grumet.) veus alguna cosa? 
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click-grumet. (Amb un dels ulls adherit a 
l’allargavista.) No, capità. 

click-capità. No veus res?
click-grumet. No.
click-capità. Res en absolut?
click-grumet. Res de res.

El click-capità esbufega. No se’n sap avenir.

click-capità. (Fent botzina amb el garfi i la 
mà.) Artiller!

click-artiller. Què mana, capità?
click-capità. Estan a punt els canons? 
click-artiller. No ho sé, capità.
click-capità. Què vol dir que no ho sap?
click-artiller. No els he fet servir mai, capi-

tà.
click-capità. (Entre admirat i esfereït.) Mai?
click-artiller. Ni una sola vegada.

El click-capità comença a perdre la fe en la tri-
pulació. Decideix fer un últim intent.

click-capità. (A la desesperada.) Cuiner!
click-cuiner. Digui, capità.
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click-capità. Què hem menjat avui per dinar?
click-cuiner. Ni idea, capità.
click-capità. Miri el menú, sisplau.
click-cuiner. No hi ha cap menú, capità. 
click-capità. Que no hi ha cap menú, diu? 
click-cuiner. No, capità.
click-capità. I on és?
click-cuiner. No n’hi ha hagut mai cap, 

capità.

Del desencís, el click-capità amanyaga el lloro 
per última vegada. Un peu gegant descendeix del 
cel, se submergeix en l’aigua calenta i una mons-
truosa onada arranca els clicks del vaixell i els 
arrossega fins al fons de la banyera.
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XXXVIII

Estació de tren abandonada sota un cel gris de 
plom, amb ferros amuntegats dins i fora de les 
vies. La silueta d’un sostre buit enquadra núvols 
opacs mentre el rellotge de broques marca sempre 
la mateixa hora, indiferent al cúmul d’excrements 
i petits rosegadors que omplen les andanes. Dos es-
quelets hi conversen nit i dia sense descans, molt 
a prop dels raïls oxidats de les vies.

esquelet a. (Palpant-se dissimuladament la cai-
xa toràcica.) ¿Sents, amic meu, el vent entre 
les costelles?

esquelet b. (Resignat.) Sí.
esquelet a. El mateix vent de sempre...
esquelet b. Sí...
esquelet a. La mateixa fred als ossos de quan 

érem petits...
esquelet b. Sí...
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Cauen les primeres gotes. Les rates corren a ama-
gar-se.

esquelet a. Sents ara la pluja?
esquelet b. La sento. 
esquelet a. La humitat? 
esquelet b. També.
esquelet a. I el tren, el sents?
esquelet b. El nostre tren?
esquelet a. El nostre.
esquelet b. No. Ja no el sento. 
esquelet a. No passarà mai més. 
esquelet b. Mai més.

S’enfosqueix el cel. Anuncia tempesta. Els dos es-
quelets s’abracen per última vegada, salten a la 
via i s’esquerden en mil bocins.
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