
Да мия Бар де ра

Ми ни -рас ска зы
Пе ре вод Ели за ве ты Бух голь це вой

Ка ру сель

Уме ня, как и у всех де тей, бы ла меч та. Я ро дил ся без ног
и хо тел, что бы ме ня уса ди ли вер хом на конь ка на ка ру -
се ли, а за тем ни ко гда боль ше от ту да не спус кать ся,

слить ся с ним во еди но — на по ло ви ну маль чик, на по ло ви ну ло -
шад ка, — стать од ним це лым, взмы вать вверх и вниз под ритм
яр ма роч ной му зы ки, и кру жить ся, кру жить ся. Ка ж дый раз,
про но сясь пе ред ро ди те ля ми, я бы от пус кал бле стя щий шест,
вски ды вал ру ки и улы бал ся: “По капо каааа аа!”. Они же, ма ма
с па пой, стоя ли бы и гор до ма ха ли мне из да ле ка, а ин ва лид -
ное крес ло все гда бы ло бы ря дом с ни ми. И ма ма пла ка ла бы,
ед ва по те ряв ме ня из ви ду, а за тем сно ва улы ба лась, ко гда ее
сын по яв лял ся бы на по мос те, а отец смот рел бы на ме ня та -
ки ми гру ст ны ми и по кор ны ми гла за ми, как бык, иду щий на
бой ню. И они веч но жда ли бы оче ред но го воз вра ще ния маль -
чи ка без ног, маль чи ка на ка ру се ли. Улыб ка на все гда за сты ла
бы у них на ли цах, и все трое ос та ва лись бы там, ни ко гда не
уны вая, сно ва и сно ва воз вра ща ясь к жиз ни.
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Мед ведь

Вдет ст ве у нас с се ст рой был пи то мец — до маш ний бу -
рый мед ведь. Это бы ло здо ро во. Но ка ж дый раз на ули -
це нам при хо ди лось при вя зы вать его на цепь и за став -

лять ид ти на чет ве рень ках, как со ба ку или сви нью. По
вос кре сень ям мы яв ля лись в цер ковь, опус тив го ло вы, буд то
из ви ня ясь. Все бы ли до смер ти пе ре пу га ны, да же свя щен ник,
и мы в пол ной ти ши не са ди лись на зад ние ска мьи, по даль ше
от лю дей.

Во вре мя об ря да со се ди ис ко са смот ре ли на нас, бес по ко -
ясь, как бы зверь не вы рвал ся и не уст ро ил кро во про ли тие в
до ме Божь ем. Ко гда же на сту па ло вре мя при час тия, мы все -
гда под хо ди ли по след ни ми, и свя щен ник про тя ги вал нам об -
лат ку дро жа щей ру кой. Но со вре ме нем, за пас шись тер пе ни -
ем, мы за вое ва ли до ве рие свя щен ни ка и при хо жан. То гда уже
да же про па ла не об хо ди мость во дить мед ве дя на при вя зи. Он
слу жил ал тар ни ком и хо дил по церк ви на зад них ла пах; всем
улы бал ся и, по да вая ла пу на про ща ние, ни ко гда и ни пе ред
кем не вы пус кал ког ти.

Наш до маш ний мед ведь был дру жен со все ми и по сте пен -
но пре вра щал ся в са мый на стоя щий сим вол для жи те лей де -
рев ни. Ка ж дое вос кре се нье он про хо дил по хра му с ча шей
для по дая ний, и на ша цер ковь раз бо га те ла. Лю ди со всей ок -
ру ги при ез жа ли, что бы уви деть мед ве дя и по бе се до вать с ним
по ду шам. Он умел вы слу шать и про явить со чув ст вие. По это -
му свя щен ник, че ло век очень хит рый, за ста вил зве ря под пи -
сать кон тракт, по ста вил но вую ис по ве даль ню и за пих нул мед -
ве дя внутрь.

Ус пех был бас но слов ным. Ка ж дый, кто по бы вал у не го,
воз вра щал ся ус по ко ен ным. Во вре мя ис по ве ди зверь про тя -
ги вал ла пу че рез щел ку в ка бин ке, и лю ди мог ли гла дить ее
сколь ко хо те ли. Ла па мед ве дя бы ла чу до твор ной. Не сколь ко
лет спус тя же лаю щие да же вы страи ва лись в оче редь на ис по -
ведь. По сте пен но де рев ня ста но ви лась ме стом па лом ни че ст -
ва, пунк том, обя за тель ным к по се ще нию для всех, у ко го бы -
ли про бле мы. И мед ведь про во дил день и ночь в
ис по ве даль не, про тя ги вая ла пу всем, кто в этом ну ж дал ся. Он
да же не уби рал ее, ко гда один по се ти тель ухо дил, а дру гой
еще не по яв лял ся. Шли го ды, а он все не вы тас ки вал ла пу из
око шеч ка. Моя се ст ра, бес по ко ясь о здо ро вье мед ве дя, пред -
ло жи ла пой ти ис по ве дать ся и спро сить, сча ст лив ли он там,
внут ри.

Про ве дя па ру дней в оче ре ди, мы на ко нец по па ли в ка бин -
ку, и, дей ст ви тель но, ла па ле жа ла там: та кая же ст кая, мох на -
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тая, с бле стя щей шер стью. Но вме сто ис по ве ди мы спро си ли
мед ве дя, сча ст лив ли он. От ве та не по сле до ва ло. Мы по вто -
ри ли во прос еще па ру раз — и сно ва без от ве та, мед ведь мол -
чал. То гда мы ото дви ну ли штор ку ис по ве даль ни и уви де ли,
что он был дав но мертв. Не тлен ный, но со всем мерт вый. Мы
оба при ня лись без ус та ли гла дить его ла пу — сна ча ла я, по том
се ст ра, — как в дет ст ве, по ка спус тя ка което вре мя на ко нец
не по чув ст во ва ли се бя луч ше и не вы шли из ка бин ки. Об уви -
ден ном мы ни ко му не ска за ли ни сло ва.

Холст, мас ло

ДЕТ СКАЯ лю бовь длит ся дол го. Я влю бил ся в Али сию
еще со всем маль чиш кой. Она в ту по ру то же бы ла со -
всем мо ло день кой. Али сия пре крас но ри со ва ла и рас -

ста лась со мной изза сво их ро ди те лей. Они пе ре еха ли да ле -
ко, очень да ле ко — за гра ни цу. Пре ж де чем уе хать, она
на пи са ла свой ав то порт рет мас лом на хол сте — ее ан гель ское
ли цо круп ным пла ном — и по да ри ла мне его.

“Ты уз на ешь ме ня, ко гда мы сно ва встре тим ся”.
По да рок был в са мом де ле осо бен ным. Я по нял это спус тя

не ко то рое вре мя, ко гда на порт ре те Али сии сме ни лась при -
чес ка. С тех пор я вни ма тель но его рас смат ри вал. Ка ж дый
день ме ня лась ка каяни будь ма лень кая, поч ти не за мет ная де -
таль: цвет ли ца, щек, губ, рес ниц...

Про шли го ды, и как ее, так и моя внеш ность силь но из ме -
ни лись и уже не име ли ни че го об ще го с те ми свет лы ми дет -
ски ми ли ца ми. Но я все так же был в нее влюб лен. Страш но
влюб лен. Ни к ка кой дру гой жен щи не у ме ня не ле жа ло серд -
це. Я все еще ле ле ял на де ж ду вновь уви деть ее, же нить ся на
ней, вме сте пу те ше ст во вать, за вес ти де тей...

К со ро ка го дам я бы ло по те рял вся кую на де ж ду и вдруг
сно ва ее встре тил. В по ез де. В буд ний день. Она бы ла в раз во -
де, с тре мя деть ми от двух раз ных муж чин и ра бо та ла кас си -
ром в су пер мар ке те. “Ты про дол жа ешь пи сать кар ти ны?” —
спро сил я. Она не от ве ти ла, а я не стал на стаи вать.

Уже на сле дую щий день она пе ре еха ла ко мне с тре мя деть -
ми — ше ст на дца ти, де ся ти и вось ми лет — и дву мя пе ки не са -
ми, ко то рые, ед ва я от крыл дверь, при ня лись ли зать мои па -
рад ные бо тин ки и нос ки в ром бик. Пре ле ст ные соз да ния. Я
упа ко вал порт рет — ей боль ше нра ви лось смот реть ся в зер ка -
ло — и по ло жил его на чер дак, ме ж ду ста рой ме бе лью и ко роб -
ка ми всех воз мож ных раз ме ров. И мы по же ни лись. Но не за -
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ве ли де тей. Сра зу по сле ме до во го ме ся ца я сде лал ва зек то -
мию.

Ни дер зо сти трех ее де тей, ни лу жи, ко то рые веч но ос тав -
ля ли пе ки не сы по всем уг лам, не за ста ви ли ме ня раз лю бить
ее. Я был сча ст лив. Дру гих жен щин для ме ня не су ще ст во ва -
ло. Ка ж дый день, ра но ут ром, ко гда Али сия еще спа ла и не ус -
пе ва ла вы ма зать ся кос ме ти кой, я вгля ды вал ся в ка ж дую де -
таль: уши, гу бы, нос, мор щи ны, бро ви, ще ки... Я так дол го
смот рел на нее, что со всем за был тот ав то порт рет, ко то рый
изу чал ка ж дый день в те че ние мно гих лет.

Од на ж ды ут ром, ко гда ни ко го не бы ло до ма, ко па ясь на
чер да ке, я на ткнул ся на кар ти ну. Это при ве ло ме ня в та кой
вос торг, что я тут же снял упа ков ку и смах нул с нее пыль. Я
сно ва и сно ва вгля ды вал ся в изо бра же ние, со всем рас те рян -
ный, по то му что уви дел на нем не зна ко мое ли цо. К сча стью,
рез кий зво нок в дверь при вел ме ня в се бя. Я на спех сно ва упа -
ко вал кар ти ну, спус тил ся и по смот рел в гла зок. Это бы ла Али -
сия: она воз вра ща лась от вра ча и за бы ла клю чи.

На чет ве рень ках
АЛЬ ЧИК, бро шен ный в го рах, вы рос сре ди вол ков.
Он хо дит на чет ве рень ках, во ет и че шет ухо зад ней
ла пой.

Од на ж ды бес по щад ный охот ник уби ва ет в оди ноч ку во -
семь чле нов стаи. В жи вых ос та ет ся толь ко ре бе нок и ма лень -
кая вол чи ца.

Вол чи ца бро ше на на про из вол судь бы — она не вы жи вет;
маль чи ка же от во зят в ци ви ли за цию.

Па рик махер об ри ва ет маль чи ка, бро шен но го в го рах, по -
ка жур на ли сты фо то гра фи ру ют его. Вла сти хо тят, что бы он
ос во ил пря мо хо ж де ние как мож но ско рее.

Стай ка фи зио те ра пев тов ок ру жа ет маль чи ка, бро шен но -
го в го рах, круг ло су точ но. Его за став ля ют вы пол нять все воз -
мож ные уп раж не ния. Об ща ют ся они с ним, ра зу ме ет ся, с по -
мо щью жес тов.

Ло го пе ды и ака де ми килин гвис ты изу ча ют вер баль ные
спо соб но сти маль чи ка, бро шен но го в го рах. Нель зя ис клю -
чать, что раз но об раз ные за вы ва ния, ко то ры ми он рас по ла га -
ет, име ют соб ст вен ный грам ма ти че ский строй.

Про шло два го да. Маль чик, бро шен ный в го рах, уже уме ет вы -
де лять пря мое до пол не ние в про стом пред ло же нии. Он силь -
но про дви нул ся. Он хо дит пря мо, го во рит на нор ма тив ном и
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со от вет ст вую щем си туа ции ка та лан ском язы ке, по ни ма ет ос -
нов ные нор мы эти ке та, не об хо ди мые для жиз ни в об ще ст ве,
и со блю да ет их.

Про шло че ты ре го да. Маль чик, бро шен ный в го рах, уже спо -
со бен раз ли чать от но си тель ные при да точ ные пред ло же ния
и да же мо жет вы де лить в них ос нов ные чле ны. Его ко нек —
это по ро ж даю щая грам ма ти ка. Он еже днев но бре ет ся и ка ж -
дое ут ро сбрыз ги ва ет ся оде ко ло ном, ко то рый сам и рек ла ми -
ру ет по те ле ви зо ру.

Те перь про шло шесть лет. Маль чик, бро шен ный в го рах, по -
лу чил ди плом по срав ни тель но му язы ко зна нию и к на стоя ще -
му мо мен ту по лу чил ис сле до ва тель скую сти пен дию для на пи -
са ния док тор ской дис сер та ции. Он про ве дет па ру лет в го рах
сре ди вол ков, все из держ ки по кры ва ет про грам ма. Он бу дет
изу чать их за вы ва ния, опи шет ре зуль та ты сво их на блю де ний
и за тем сде ла ет со от вет ст вую щие вы во ды.

Маль чик, бро шен ный в го рах, уже док тор на ук в срав ни тель -
ном язы ко зна нии. На уч ное све ти ло в сво ей об лас ти. Вла сти
спе ци аль но для не го соз да ли ка фед ру под на зва ни ем “Звер -
ское язы ко зна ние”. От кры тие по доб но го цен тра — а за тем и
дру гих на тер ри то рии всей стра ны — по зво лит луч ше по ни -
мать зве ри ные при выч ки. Ка фед ра по лу чит фи нан си ро ва ние
и бу дет вы де лять сти пен дии для дос та точ но го ко ли че ст ва де -
тей, ко то рых с мла ден че ст ва бу дут бро сать в го рах.

Клет ка

БЫ ЛА на све те од на де рев ня, а в де рев не ви се ла клет ка.
В ней жил по пу гай, ко то рый толь ко и умел го во рить,
что: “Я те бя люб лю”. Ни кто не знал, как он это му нау -

чил ся.
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