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BARDERA, AGUIRRE | DAUSA: LITERATURA GIRONINA | GENUINA

El passat divendres, en Damia Barderava presentar el seu ultim
llibre, Viladelsac (El Cep i la Nansa), a la llibreria_L’Altell de Banyoles: la
primera novel-la de ’escriptor altempordanes després de cinc llibres de contes i
un recull de poemes. El van acompanyar, entre altres, en Matthew Tree,
en Miquel Aguirre i en Jordi Dausa. Abans de la presentacié, em vaig reunir
amb en Damia, en Miquel i en Jordi i vam tenir una conversa de bar —de bar i

il-lustrada— sobre literatura i altres temes més o menys actuals.

Ens hem trobat al bar El Passeig, davant 1’ajuntament de Banyoles. L’ ultim
d’arribar és en Bardera, que ja ens havia avisat que no podia arribar puntual. Tot
just entrar (serios i solemne), ens adverteix que avui no esta gaire fi. Al bar sona
musica de fons, d’aquesta que sona a totes hores, i 1’inica taula ocupada que hi
ha és la nostra. En Damia demana un Cacaolat i...

Jordi Dausa: Let’s go?

Francesc Ginabreda: Som-hi.

I engego la gravadora (la del mobil). “Com ho farem, aix6?”, m’han demanat. Els
he explicat que jo aniré plantejant qiiestions i que 1"inic que han de fer és
conversar, exposar les seves opinions, i que ja veurem quin rumb segueix tot
plegat. Han semblat satisfets.

F.G: Quina opinié teniu sobre el panorama literari catala actual?
Obviament, és inevitable no generalitzar, perd creieu que els continguts que
es publiquen son de qualitat o que les editorials (i els autors) aposten més

per altres coses?
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J.D: Es I’etern debat, no? La resposta més politicament correcta, pero potser la
més encertada, és que les editorials grosses si que van més a assegurar el tiru des
del punt de vista economic (i si aix0 implica autors mediatics, encara més), i
potser les editorials petites o mitjanes son les que busquen... no sé si dir qualitat,
pero si una cosa diferent; s’arrisquen. Pero esclar, quan el meu editor publica el
meu llibre no sap si guanyara o perdra. Possiblement perdi, no ho sé. Quan
publiquen un llibre de I’autor tal [menciona un autor for¢a conegut], saben que
segurament guanyaran. Per Sant Jordi, qui no sap que llegir o que regalar, regala
I’autor tal, per exemple. Em sembla que ¢és forca aixi, no?

Miquel Aguirre: Jo crec que en aquest pais hi ha una diferencia molt béstia entre
la ratio de lectors i escriptors. Gairebé hi ha més escriptors que lectors, i aquest
és el principal problema, que som un pais on es llegeix molt i molt poc. | a més,
tenim aquesta distorsio de Sant Jordi, que la gent compra llibres perd no sap per
qué ho fa, i compra llibres de gent coneguda, que surt a la tele, perqué és una
referéncia que té un Unic dia de I’any, perque la resta dels dies no s’acosta a les
llibreries. Sembla que els fa panic. A les biblioteques funcionen els clubs de
lectura, que sOn una cosa molt conspirativa. Trobo que aixo no és pas propi d’un
pais normalitzat, que té un gruix de lectors important, que és el que fa mantenir
una literatura viva.

F.G: Penseu que hi ha gaires paisos que siguin aixi?

M.A: Els altres no els conec, perd crec que aqui tenim una falla important de
minoritzacié de la nostra cultura, i directament €s un pais que ha patit quaranta
anys de dictadura en queé llegir un llibre era una practica gairebé il-legal.

J.D: Jo conec forca bé Irlanda, i el nivell de lectura entre les classes populars és
bastant alt. A Dublin hi ha una quantitat de llibreries que deixen Barcelona a
I’altura d’una ciutat tercermundista, en 1’ambit de les llibreries. Hi ha qui diu que
és per la religio protestant, que als paisos nordics, com que han estat acostumats
a llegir la Biblia a casa, sempre s’ha donat més responsabilitat a la persona, 1 per
aixo estan més acostumats a llegir. No ho se, potser és una teoria agafada pels

pels, perd el que és un fet indiscutible és que te’n vas a Dublin, o a Londres, i



veus gue hi ha un mercat tremendu que aqui no hi és. Riu-te’n dels Fnacs i Casas
del Libro.

F.G: Tu qué hi dius, Damia?

Damia Bardera: Quina era la pregunta?

F.G: La teva opinid...

J.D: Sobre el que es publica ara.

F.G: Com a lector.

D.B: Si, ja ho entenc que és com a lector. | responc com a lector ara mateix. A
veure, una cosa ¢s si parlem de les editorials 1 1’altra si parlem dels autors.

F.G: Jo em referia als autors, sobretot.

D.B: Parlem dels autors, doncs. Esclar, amb aixo si que no es pot generalitzar, ja
sé que amb no gaire res no es pot fer, perdo amb aixo especialment, perqué hi ha
autors que valen molt la pena i n’hi ha d’altres que potser ja fan un producte molt
esguematic, molt preestablert, i que van a lo que van. També és legitim, pero
potser se n’hi hauria de dir un altre nom, en comptes de literatura. Altanto, no
vull dir que lo comercial sigui esquema preestablert i lo alternatiu, no: en todos
los sitios cuecen habas, i també trobo que els productes pretesament alternatius
son esquemes preestablerts. Al final el que queda és el criteri de cadascu per
discernir, pero el que si que veig €s que hi ha una falta d’ambicié bastant
alarmant en els autorets de casa nostra, en els patufets, diguem-ho aixi. Aquesta
falta d’ambicio trobo que €s un mal endemic, saps? Jo estic aqui, a casa meva,
vaig alla, a aquest raconet, no em moc d’aqui, faig aquesta merdeta, sempre la
mateixa, conec la mateixa gent que ja s¢ que m’alabaran el llibre, jo alabaré el
seu i anirem fent i anirem fent i anirem fent. | aixo és un mal que corca.

J.D: Has vist el correu electronic que t’he enviat avui?

D.B: Si, perd no en vull parlar. Aleshores... és aquesta falta d’ambicido que ho
comporta tot, és com una cadena, perque si jo tinc falta d’ambicio ja no busco
algl que em jutgi el llibre amb un llisto alt; em busco algu que em jutgi el llibre
amb un llisto baix. | moltes vegades el que passa és que de critics no en queden,
lo que queden son ressenyistes, i, amb tots els respectes (jo també he fet de

ressenyista), pero el problema és que si no tenim temps de llegir, de llegir autors



classics, només fem que llegir lo que es publica avui dia i cada cop baixem més
el llistd, perque no tenim res amb que comparar-nos. Amb qué ens comparem,
amb Milan Kundera, o ens comparem amb el que es publica ara? Si ens
comparem amb el que es publica ara, evidentment totes les obres
son genials, inoblidables, i hi ha un altre adjectiu que m’agrada moltissim que
és imprescindible. Ara hi ha molts llibres que son imprescindibles. EI cementiri
també és ple de gent imprescindible.

M.A: Es que jo crec que la falta d’ambicié (i estic d’acord amb el que diu en
Damia) té a veure amb la manera en que cadascu s’acosta a la literatura. Penso
que la majoria dels autors s’acosten a la literatura per quedar bé, per cultivar-se
en un entorn social de copets a I’esquena, de manyagoies. ..

F.G: Els que comencen també?

M.A: Jo crec que molts dels que comencen estan viciats pels que hi estan pel
mig, i aixo crec que té a veure amb la falta d’ambicid, perque n’hi ha molts tenen
molt poques expectatives pel que fa a la literatura, precisament perqué no
coneixen els classics: els que han trencat motlles, els que s’han atrevit i han
caminat al costat de 1’abisme. Alguns, veuen els escriptors com una gent que té
una certa projeccio social, una certa etiqueta, una targeta de visita que els permet

tenir unes determinades relacions, etcétera. Els agrada aquest mon.

F.G: Vosaltres, Damia i Jordi, també creieu que n’hi ha molts que segueixen
aquesta tendencia: tenir una imatge, una projeccid en uns cercles
determinats; acomodar-se?

J.D: Jo m’ho he preguntat moltes vegades. Per que ho faig, jo, per qué ho fem,
tants? Si realment tenim algo a dir o ho fem per ego. Suposo que I’ego hi té una
part molt important, perque, si no, no s’explicaria el fenomen de 1’autoedicio: jo
vull un llibre costi lo que costi i si no hi ha un senyor disposat a gastar-se els seus
quartos de la seva butxaca, els hi foto jo. Hi ha hagut casos que han anat molt bé
i llibres que han acabat comprant-los editorials grosses i importants, pero estem

parlant de casos... un 5%, un 2%? Hi havia aquell llibre, El boligrafo de gel



verde, em sembla, que va acabar-ho petant. Es veu que no estava malament, eh?
En fi, suposo que si, que tots plegats som una mica presumits i tenim un punt
d’ego 1, mira, els que tenim la sort o0 som prou bons com per... B¢, s€¢ que sobre
aixo en Damia pensa completament diferent de mi, pero jo crec que si, que un
punt de dir, eh, que séc aqui, que he fet un llibre, mira’m. Potser si, potser si. Es
una reflexio tirada molt a sac, eh? En canvi, no és el seu cas [senyala en Damia];
el conec molt bé i no és el seu cas. EI meu potser si.

D.B: Pero jo...

J.D: Tot i que jo, perdona...

D.B: Acaba, acaba.

J.D: ...Mai de la vida m’autoeditaria.

D.B: No diguis mai a un mai...

J.D: No, home, no. Trobo fantastic que algu vulgui fer-ho, pero jo no ho faria.
D.B: No, perqué és degradant.

M.A: Els primers que han trencat les regles del joc, jo entenc que han estat les
editorials. Les editorials havien de ser un filtre de qualitat per eliminar tota la part
que era palla i portar cap als lectors la part que tenia qualitat. Quan a les
editorials es fixen altres criteris, com la fama (aquest autor és mediatic, esta ben
posicionat...), i editen autentiques porqueries amb el segell de la seva marca, ells
son els primers que han trencat les lleis. Que hi hagi hagut franctiradors que
hagin optat per 1’autoedicio, bueno, és que avui en dia la major part dels musics
s’estan autoeditant les seves obres, també, diguem-ho clar.

J.D: Si.

M.A: | per que? Perque el mercat de les discografiques ha anat a prendre pel sac.
J.D: I als Estats Units, 1’altre dia llegia que escriptors importants també s’estan
autoeditant, perque estan farts que 1’editorial se’ls quedi el marge de beneficis tan
gros que es queda, que pot ser el 90%.

M.A: L’editorial 1 I’agent editorial. Si vas eliminant escalons no et quedes amb
res.

J.D: I van dir qui era I’escriptor, a més a més. Ara no me’n recordaré, perd un

d’aquests grossos. Hostia, 1 vaig pensar, aquest, precisament? Si, si, li surt més a



compte agafar tres o quatre becaris que I’ajudin i vendre-ho directament
amb ebook, que avui dia molta gent en compra.

D.B: Jo volia fer un parell de reflexions. En tot cas en faig una i després ja faré
I’altra per no monopolitzar massa el debat. Tornant a la qiiestio de 1’autor, hi ha
una cosa que no acabo d’entendre, que se m’escapa. A veure, la literatura hi ha
dues maneres, diguem-ne licites, honestes, de prendre-te-la: o t’ho prens per
guanyar diners (i ja esta, no passa res, jo escric per viure; em sembla fenomenal)
o t’ho prens com una vocacid. També pot ser que vulguis viure d’aixo sent una
vocacio, pero per mi hi hauria aquestes dues actituds vitals: com una feina o com
una vocacid. Tenint en compte que aqui on estem no es pot viure d’aixo, o hi ha
molt poca gent que ho pugui fer, ’opcié que et queda és la vocaci6. Aleshores,
no acabo d’entendre que, si la gent ho fa per vocacio, hi hagi tantes baralletes i
tanta historia i tanta merda al voltant d’aquest mén. Es que no ho entenc. Si ho
fas per vocacio, t’hauria de preocupar la literatura, no que envolta la literatura. La
gent esta preocupada per la ressenya que li fan, d’anar aqui o alla, del Twitter i
del Facebook... Si ho fan per vocacio, per que collons estan tan preocupats per
aix0? Esclar que és important que et surtin ressenyes i tot plegat, pero al final el
que importa és viure la literatura, com el sacerdot que viu la religi6. Un
apropament a Déu, en el seu cas, un apropament a la teva obra en el cas de la
literatura. Esviure, aixd0. De debd que no entenc per qué hi ha tot
aquest percal muntat, si tampoc no viuen d’aixo, no guanyen ni un duro, és més,
han de posar-hi calés, de vegades! Només és una qliestié, com apuntava en Jordi,
segurament, de vanitat. Es 1’anica explicaci que hi ha. I I’altra reflexi6... se me
n’ha anat el sant al cel, ja la recuperaré. Enllagava amb el que acabo de dir, pero

¢és que ara no me’n recordo.

J.D: Bé, com deia en Miquel, hi ha una competéncia tremenda i suposo que
intentes fer una mica aixo que deies. Almenys en el meu cas, penso, si I’editor ha

apostat per tu, hosti, intenta que el llibre li vagi bé, intenta tenir ressenyes...



M.A: Jo crec que té a veure amb una certa egolatria de sobresortir, de treure el
cap i de ser una mica, una mica memorable, encara que sigui en un espai de
temps molt curt.

D.B: Es que ja no és ser memorable, aixd, en un espai de temps curt. Es jugar
amb les paraules.

M.A: No, pero vull dir que durant un cert temps el teu nom soni...

D.B: Que soni, qué vol dir, que surti en algun diari?

M.A: | alatelei a la radio.

D.B: Bueno, ja no arribem a tant, potser, no?

M.A: Jo no parlo de mi, parlo del conjunt. Es que, si no, no s’entendria.

J.D: Ei, que jo l'altre dia vaig estar a la SER de Barcelona, a Especies
Protegides.

D.B: El que, el que?

J.D: A la SER, vaig estar...

D.B: Que és aixo?

J.D: Cony, la Cadena SER, tio!

D.B: No, home, no, pero queé és aixo d’Espécies Protegides?

J.D: Es un programa que fan.

D.B: Bueno, doncs enhorabona.

En Dausa riu.

D.B: Que vols que t’hi digui?

J.D: No, res, que tu dius que no arribem a tant. Si que arribem a tant, i vosaltres
segurament també heu estat en alguna banda d’aquestes, no?

M.A: Pero per enchufe.

D.B: Jo el que tampoc acabo d’entendre és que, si €s una qiiestio d’egolatria, és
evident que tots som diferents, no hi ha dues persones iguals en aquest puto mon,
no hi ha dues persones que ocupin les mateixes coordenades socioculturals: €és
impossible. Llavors, des del moment que una persona es posa a
escriure naturalment allo que li surt, escriura coses diferents que una altra. Segur,
perqué son diferents. Tenint en compte aixo, com es que hi ha tanta literatura que

s’assembla tant? [ho repeteix, ho emfatitza]. L inica explicacié que hi trobo ¢és



perque hi ha uns models preestablerts que fan que la gent no vagi a dintre seu a
buscar que tenen a dir d’original, de peculiar, en relacido amb el que son. No, no,
és que no busquen. Van. A ’exterior, a veure qué s’esta fent, i miren una mica
com estan les coordenades.

M.A: Miren com funciona.

D.B: I en funci6 de lo que s’esta fent i en funcid de lo que se suposa que funciona
fan el seu producte. | dic producte amb tota la intenci6. Pero aix0 no és una
literatura auténtica. Autentica tampoc no vol dir bona, pot ser un gran desencert,
perd jo no veig que hi hagi un risc real, perqué encara que sigui un risc literari
també comporta un risc social, que et vegin d’una determinada manera.

M.A: O que et trenquin la cara.

D.B: O que et trenquin la cara. Jo no veig un risc real, veig un risc de
parafernalia, de focs d’artifici, de buscar lo que esta fet i a veure que pot
funcionar, pero no realment un producte genui.

Es fa un silenci. A mi em ressonen uns quants conceptes: minoritzacié de la
cultura, producte preestablert, mal endémic, mal que corca, falta d’ambicio,
competencia tremenda, focs d’artifici... O que et trenquin la cara.

F.G: Total, que ho veieu bastant negre.

Riuen.

D.B [que no riu tant]: Home, avui perqué estic una mica fotut i ho veig més
negre de lo habitual, pero dit aixo jo faria una diferenciacio: una cosa és la
literatura i una altra el moén que envolta la literatura.

F.G: Pero que condiciona la mateixa literatura.

D.B: A mi no.

F.G: A molta altra gent si, tu mateix ho has dit.

D.B: Si, pero a I’altra gent que els donin pel cul, que facin lo que vulguin. A mi
la literatura no m’ha fallat mai, al contrari: m’ho ha donat tot. I jo el dia que no
tingui res més a dir deixaré d’escriure. Espero que sigui prou honest amb mi
mateix i digui, vale, fora, pleguem, Damia, i ja esta, i te’'n vas i et cuides de lo

que t’hagis de cuidar. Perd del mon de la literatura n’estic fins als collons, és que



m’¢s igual... I tu pots dir, doncs si t’€s igual per que estas aqui fent ’entrevista?
Doncs €s que podria no haver vingut i m’hagués quedat tan ample.

Evidentment, me’l crec.

F.G. No ho dubto.

D.B: | ara més que fa tres anys. Abans potser hauria corregut a venir a fer una

entrevista. O una presentacio, és igual.

F.G: A proposit d’aixo: com les porteu, les presentacions dels vostres
llibres?

M.A: Doncs son una llauna. Jo tinc sort que trec llibres cada x temps.

J.D: En tens tres, tu, eh?

M.A: Tres, si. Perd estic a punt de fer cinquanta-dos tacos i no tinc cap pressa per
treure el quart. | tot aixo ho trobo empaquetat, i vist a distancia, malgrat algun
moment en que ens ho hem passat bé...

D.B: | també ens ho passarem bé, avui.

M.A: Pero la major part del paquet, ho trobo avorrit, carregos i fins i tot
emprenyador. | a més a més no té res a veure amb lo que jo faig quan estic a casa
escrivint. Es una altra esfera, una altra historia. A mi la primera cosa [escriure] és
la que m’agrada, perqué m’ho passo bé, i aix0, hi ha coses que si i hi ha coses
que no, pero en conjunt ho trobo una llauna, la veritat.

J.D: L’altre dia el meu editor ho explicava molt bé aixo de les presentacions, que
serveixen per integrar lo que a Internet els modernillos ara en diuen hype.

D.B: Hype?

J.D: Hype, si. Hac, i grega, pe, e.

D.B: Perd qui son els modernillos?, perqué sovint en parles i no sé qui son.

J.D: Ui, ja, perobueno, és un altre tema, aquest. En tot cas, en
llenguatge internetero, crearhype és crear expectacio, sobretot amb les xarxes
socials. Tu Damia perque no hi estas tan ficat en aquest tema.

D.B: No, és que no hi estic ficat. Es que no hi sdc.

J.D: No hi ets, directament. Jo si que hi s6c més. Doncs bé, diguem que el teu

llibre es presenta avui a L’ Altell; aleshores, qué passa? Ja no és tan important la



quantitat de gent que hi vagi com la quantitat de gent que llegeixi els tuits que
s’han fet, els posts de Facebook, si tens un blog...

D.B: Allo que posen aixi? [fa un gest ironic aixecant el dit polze, referint-se als
“m’agrada” del Facebook]

M.A: Aix0 és com una cadena de muntatge que et van passant peces.

J.D: D’acord al cent per cent. Perd no és tant la presentacid en si, perque al final
que vens, deu llibres, o quinze, o vint...? O tres. Depén.

D.B: O zero.

J.D: No és tan important la presentacié com tot lo que envolta la presentacio.
L’expectativa.

M.A: Si, pero aixo0 se’n va.

J.D: Pero és com funcionen les coses ara, Miquel.

M.A: Tu estas a Twitter i van passant una quantitat d histories... que no et queda
res.

D.B: Mal cos.

M.A: Eh?

D.B: Dius: no et queda res. Collons: mal cos, et queda. Una emprenyamenta...
M.A: Cor agre.

En Dama riu. “Cor_agre” és el titol d’una cang¢o de I’Adria Punti del
disc Pepalallarga i...

J.D: Jo hi estic d’acord, pero €s que va aixi.

M.A: Jo trobo que va aixi, pero és fictici. | no arrela.

D.B: En aixo hi estic totalment d’acord. Es fum.

J.D: Pero el teu editor, per exemple, és un entusiasta del Facebook. Que ho trobo
fantastic, no ho dic perqué sigui negatiu. Jo també hi soc. Es la manera, sén les
noves normes.

D.B: Jo volia fer un matis, un aclariment, per respecte, perqué es pot entendre
malament el que he dit. Pel que fa a presentacions i entrevistes o coses aixi, tinc
un criteri molt senzill i molt net: a les presentacions hi faig venir gent que em
mereix un respecte, intel-lectual o etic o el sigui. A les meves presentacions es

parla de literatura. Si no és aixi, malament, és que ja no la vull fer. Aqui no hem
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parlat de si la té més llarga o la té més curta, de si pixa de canto o se la pela
aixi... No: aqui hem parlat de literatura, que és el que farem avui. I després, pel
que fa a les entrevistes (que tampoc me’n demanen gaires, la veritat sigui dita),
només les concedeixo a gent que s€ que s’ha llegit el llibre. A gent que no se 1’ha
llegit, no cal, perque em faran unes preguntes que hauré de respondre de males
maneres i els deixaré en evidencia, i no en tinc ganes. | ja esta, aixi de senzill.
Perque on s’¢s vist que et facin una entrevista si no s’han llegit el llibre, si no han
tingut ni la decéncia de mirar-se la contracoberta? Es que és una quiestio, ja no
professional, és una qiiestio d’elegancia.

M.A: Es que fisicament no ’han vist, el llibre. Ni aixo. A mi la millor que m’han
fet, després de tres o quatre preguntes sobre el llibre que anaven a les palpentes,
evidentment, perqué ni el coneixien ni I’havien vist enlloc, és una que va i diu,
ara per acabar, una petita fitxa técnica del llibre. Vaig pensar, hostia, a veure qué
em preguntara...: nimero de pagines.

D.B: Mare de Déu.

M.A: Aixo0 és ja... arribar al limit.

F.G: El mon del periodisme, en moltes coses, també esta cardat.

D.B: Es una cosa terrible, terrible. .. Es esperpéntic.

J.D: Tu de formacio ets periodista?

F.G: Si.

M.A: Jo també hi he treballat.

D.B: Pero he de dir, en favor d’en Francesc, que tu vas fer una ressenya del meu
llibre [contes de propina] i estava molt ben plantejada, tu com a minim et vas
llegir el llibre.

F.G: Home, esclar que el vaig llegir. Si no, quin sentit tindria fer-ne una
critica, o una ressenya?

D.B: Pero és que hi ha gent que fa ressenyes i no es llegeix els llibres.

J.D: Suposo que un cop tens el truc deu ser fins i tot facil de fer...

F.G: Segur que si, si I’exigencia lectora no ho qiiestiona... Pero aixo no és
professional. Em sembla patetic. Com pots no llegir-te un llibre del qual

parlaras? Ni mirar-te’l...?
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M.A: I es va degradant. L’evolucié del periodisme és cada vegada pitjor. Fa
molts anys en Manuel Vicent escrivia que un periodista s un tio que escriu de
nit, borratxo, i la majoria de vegades de coses que no coneix.

Aixo ens fariure.

M.A: | era una época que encara el periodisme tenia una certa solvencia.

F.G: Avui dia el funcionament ha canviat molt. 1 ara amb les xarxes
socials...

M.A: Si, i a més ara els mitjans de comunicacio han acomiadat tots els veterans,
per abaratir, i han fotut becaris sense cap experiencia de res, no hi ha hagut
transferencia de coneixements.

J.D: Al cole on treballo jo hi ha tres ex periodistes.

F.G: Fan de professors?

J.D: Si, pero esclar, ells eren periodistes.

D.B: Oh, pero ja tenen vocacié de professors? Jo faig de professor perqué tinc
vocacio, pero penso que el que no tingui vocacio 1 hagi d’anar a aguantar aixo...
M.A: Es que els desperfectes que pot causar un tio que no tingui vocacié en el
mon de I’ensenyament sdn superiors als que pot causar un tio que no tingui
vocacio en el mon del periodisme. Una noticia mal escrita, desinformada... se’t
pot posar malament el tallat a ’hora d’esmorzar 1 para de comptar.

Aleshores, la discussié se centra totalment en el mon de I’esenyament. Diguem
que no fan servir eufemismes. Parlen del master del professorat, de les poques
hores de practica (“‘de seixanta credits, només dotze de practiques”, es queixa en
Bardera) i de le teoria que s’hi ensenya.

D.B: Es el que deia Salvador Espriuen els seus contes d’Ariadna. Tenia un
personatge d’aquests grotescos que era I’Efrem Pedagog, que tenia un caparras
aixi [obre molt els bragos], perque, esclar, només feia que pensar 1 s’inflava...
devia pensar teories educatives, com aquestes que t’expliquen del proceso de
ensefianza y aprendizaje. Doncs, imagina’t, havent de treballar, tenint una nena
en el meu cas, 1 escrivint, que després encara hagis d’aguantar aixo. I anar
fent bolos aqui i alla. Si faig bolos és perque jo hi crec, no per anar a vendre ni...

Perqué és que tampoc es ven res. Perque si parlem de vendes ja ens acabem de
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deprimir tots plegats. Jo m’estimo més que el meu llibre se’l llegeixin tres o
quatre persones a la biblioteca que no pas que el comprin tres o quatre persones
per Sant Jordi 1 no se’l llegeixi cap. Jo sempre ho he vist aixi. Potser 1’editor no,
esclar.

J.D: Jo penso molt en I’editor. Es un senyor que ha ficat diners per mi. Lo minim
que puc fer és ficar-hi de la meva part perque almenys aquells diners no els perdi.
M.A: Jo ja no hi arribo, aqui. Ni aixi hi arribo. Si ha decidit ficar calés és el seu
problema.

D.B: Hi estic d’acord.

J.D: Jo no sdc aixi.

D.B: En Dausa és molt empatic.

M.A: Jo com a molt em puc posar al lloc dels meus fills, i perque els he portat a
la terra, pero la resta no...

D.B: | de vagades no tens una mica de mala consciencia?

M.A: Si, pero ja me la treuen sovint.

Rialla general.

F.G: El cas és que ens hem desviat una mica del tema...

M.A: Totalment.

F.G: Tornem a la literatura. Per qué no parleu una mica dels vostres
referents, catalans i d’arreu? O de Llibres que us hagin marcat o que us
hagin influenciat per escriure les vostres obres.

J.D: L’ Aguirre 1 jo en devem tenir de semblants. Perque el teu llibre 1 els meus
(el meu primer en concret)... No m’estranya que en Matthew [Tree] els
compares, perqué tenen molts punts de contacte, amb personatges molt i molt
perdedors...

D.B: El Lazarillo de Tormes era hispanic, eh, i era un perdedor.

M.A: Segons en Bilbeny era catala.

D.B: Ah, si?

M.A: Es diu Llatzer de Tormos.

D.B: En Bilbeny, vols dir en Jordi Bilbeny?

J.D: El d’en Colom!
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M.A: El d’en Colom, en Sirvent que és en Cervantes...

D.B: No la sabia aquesta del Lazarillo de Tormes.

J.D: Bueno, total: que jo en catala llegeixo gent actual, companys d’ofici, pero el
meubackground meés important han estat sobretot autors americans o anglesos.
F.G: Per exemple?

J.D: Una llista molt llarga. D’americans m’agrada molt en Palahniuk, tot i que
darrerament no ha fet gaire res de bo;lrvine  Welsh;
evidentment Bukowski; Carver i la majoria dels contistes, i tot el que és el dirty
realism... I catalans i espanyols, com a referents em costa més. També soc molt
devot de Houellebecq. Com a referéncies, si parlem de referencies, diria aquests.
Ara, llegir, esclar, n’he llegir molts altres. En general, sempre he sigut molt
d’autors anglosaxons. Jo escric en catala, perd he llegit aixo, mira, coses de la
vida. No és una cosa meditada.

D.B: En el meu cas no només hi ha els referents. Una cosa son els referents i una
altra les influéncies, perque tu pots tenir un referent i després que t’influeixi un
escriptor que no t’agrada tant.

M.A: Males influéncies.

D.B: Si. Pero pel que fa als referents, no només hi ha els literaris, sind que
sobretot hi ha els filosofics. Jo vinc de Filosofia, no me n’amago pas, ni molt
menys, i esclar, a mi hi ha diversos filosofs que m’han impactat i m’han obert
camins i nous horitzons: Ortega y Gasset,Montaigne, Schopenhauer,
I’Hel-lenisme (els estoics, Seneca i Marc  Aureli),Nietzsche, en gran
part... Bueno, ja te n’he dit uns quants. Deixant aparcada la filosofia, si anem a la
literatur, jo si que he begut molt de tradicio catalana i castellana. També europea
i nord-americana, per0 catalana sobretot. ElI Modernisme catala
especialment: Victor Catala, Raimon Casellas, Josep Pous i Pages, Prudenci
Bertrana... També m’agrada molt la literatura castellana dels anys
cinquanta: Cela, Delibes, Umbral, un que s’ha oblidat forca que és Luis
Romero, Ana Maria Matute, Carmen Martin Gaite... La literatura dels anys
cinquanta la trobo molt honesta, directa, molt poc experimental. A mi

I’experimentalisme em carrega molt. I literatura catalana, a part del Modernisme,
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doncsCalders, Pedrolo, Monzé... I europeus et diria Kafka, Saki, Bontempelli.
Nord-americans, també el dirty realism, Dorothy Parker, la generacio
perduda: Faulkner iSteinbeck (Hemingway no el suporto: el trobo un gran
escriptor perd no m’agrada).

M.A: A mi, un autor america que m’agrada molt és James Ellroy, de novel-la
negra, molt crua i salvatge, per0 molt ben documentada. També m’agrada
el Truman Capotede A sang freda. De literatura llatinoamericana
m’agraden Bolafio i Cotdzar. | de literatura catalana em quedo amb en Josep
Pla.

D.B: Ah, jo en Pla tambe.

J.D: En Pla també, si.

M.A: També em quedo amb en Trinxeria.

D.B: En Bosch de la Trinxeria? No!

M.A: En Marian Vayreda.

D.B: En Vayreda, si.

M.A: M’agrada aquest mon decimononic.

D.B: Pero en Bosch de la Trinxeria és molt ideologic.

M.A: Si, pero... Fa olor de resclosit, i m’agrada aixo.

En Bardera riu.

M.A: I m’agrada molt el llenguatge que agafa de la Garrotxa.

J.D: Lo que més m’ha agradat de la teva novel-la [li diu a en Miquel] ¢és el
tractament que fas del llenguatge amb els dialegs, que ara mateix no ho he vist en
cap escriptor catala actual. El punt que li dones és molt bo.

D.B. Aixo es el que destacava en Matthew [Tree], tambe.

J.D: Es molt bo. Per treure’s el barret.

M.A: Jo considero que la versemblanca d’una novel-la, quan esta dialogada, és
fonamental.

D.B: I I’Escorpit amb t!

M.A: Si, esclar, la gent diu escorpit, aqui. Pero tornant a la pregunta, jo llegeixo

molt divers i1 variat, a vegades m’enamoro d’autors molt diferents, per
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exemple Chesterton, que 1’he comencat a llegir fa poc i és enginyos, és un tio
que escriu molt bé, i a més a més en el que escriu hi ha filosofia.

D.B: Jo crec que peca massa d’enginyos.

M.A: Esclar, tot és un mén d’enginys que et dona tantes voltes que al final ja no
saps on ets. Per0 €s un prodigi a I’hora d’escriure. I com que també esta
preocupat per la moral, per la religio... aix0 també és interessant. Un altre:
Montaigne.

D.B: Es que quan llegeixes Montaigne i després llegeixes determinades coses
d’ara suposadament imprescindibles, dius, home, per favor.

M.A: Pla ho comentava en un dels seus llibres. Deia que a Montaigne t’hi has
d’acostar a una certa edat. Com més granat ets, més el disfrutes.

Comenca un apassionat repas a la vida i miracles de Montagne, que era occita i
que tenia com a llengua materna... el llati. El frances el va aprendre gracies al
servei, que li parlava en aquesta llengua. Finament, en Bardera recupera la teoria
que ha exposat abans sobre baixar el llisto. Em fa I’efecte que esta més animat
que al principi.

D.B: Esclar, tu llegeixes Montaigne o Nietzsche, o grans classics de la literatura,
fins i tot Milan Kundera, algu que encara és viu: tu llegeixes La insuportable
lleugeresa del ser o I’altim que ha tret, La festa de la insignificanca, i agafes
alguna cosa de les que es publiquen avui dia, pretesament imprescindible, i és
que et cau de les mans. Perd qué passa aqui? Els ressenyistes no llegeixen o qué?
Jo crec que no llegeixen. | em preguntava per que es desgasten tant aquests
adjectius. Ho fan per mala fe, per voler enganyar el lector, per quedar bé amb
I’autor... Per que passa? I vaig arribar a una conclusid: no atribueixis a la mala fe
allo que pots atribuir a la ignorancia. I com que no llegeixen qualitat, nomeés lo
que es fa avui, va baixant el llisto. | després tot els sembla fenomenal, perqué no
hi ha punt de comparacid on et puguis agafar. | jo crec que és aquest el gran
problema.

J.D: Jo penso que hem arribat a un punt que el sol fet de llegir, sobretot amb la
competencia que hi ha de séries i altres entreteniments, ja és un bon sedas. Jo una

persona que gasta un temps de la seva vida llegint un llibre, sigui Montaigne o
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sigui un autor mediatic (sense carregar massa les tintes, esclar), ja és un que.
Algl que en comptes d’assentar-se a veure una série i fa I’esforg de llegir, trobo
que ja és un sedas.

D.B: Pero vols dir que no hi ha séries que requereixen més esfor¢ mental que
determinats llibres?

J.D: Si, pero per mi no és comparable. Per mi. Si tu et poses a mirar una serie a
la tele, en catala o en castella, que no esta ni subtitulada ni res...: esforg zero.
M.A: Home, depén de les séries. Si veus True Detective, t’exigeix esforg.

J.D: Si, correcte, en aquest aspecte, si. Pero hi ha una gran quantitat de series que
no son aixi, que sén molt lleugeres. Perd en aquests casos és veritat, al marge
dels subtitols.

M.A: El talent s’ha desplacat a les series de televisio.

En Bardera i en Dausa assenteixen.

D.B: També hi ha llibres que sén tan dolents que requereixen molt d’esforg
mental perque no s’entenen les frases. Com que la sintaxi esta mal feta... De
vegades paro boig.

J.D: Estic d’acord en aixo que diu en Miquel, pero, que el talent s’ha desplagat
cap a les séries. Ara, aqui potser no tant, pero als Estats Units, que €s on es talla
el bacalla de veritat, la gent més que escriptor vol ser guionista.

M.A: Bueno, Faulkner ja havia fet carrera a Hollywood, també.

J.D: Segueix gravant, aixo? Si, no?

F.G: Si.

D.B: Encara tenim temps, son les set. Tenim vint minuts tranquil-lament [la
presentacio del llibre és a dos quarts de vuit].

M.A: Estem a cinc minuts de L’Altell.

F.G: Bé. En tots els vostres darrers llibres —en el d’en Damia d’una manera
una mica diferent, pero també- hi ha bastant d’humor. En el vostre cas, és
un recurs premeditat? Penseu que és important que hi hagi humor en la
literatura?

M.A: Jo, aquest [Els morts no parlen] és el tercer llibre que he editat i és el

primer d’humor, aixi que ha estat una excepcio dintre del que he anat escrivint.
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J.D: I aixo que ho és molt, d’humortistic.

M.A: Si, pero és una cosa diferent al que havia fet fins ara, perqué no m’agrada
repetir-me. A mi, com ha dit en Jordi en algun moment [abans de comencar
I'entrevista], m’agrada escriure de lo que m’agradaria llegir, 1 si em repeteixo,
m’avorreixo. Quan el meu editor em va demanar la segona part de la novel-la, jo
li vaig demanar una mica de temps, una mica d’espai, i potser no sortira mai la
segona part. I I’humor... home, jo de caracter ja hi tendeixo, 1 penso que
I’humor, en literatura, és bastant complicat fer-ne. Es facil fer riure a través del
gest o de la imatge, pero és mes complicat en la literatura.

J.D: Es més facil fer plorar que fer riure.

M.A: Exacte. Perd vaja, no és un génere en el qual m’hagi prodigat.

F.G: Pero a I’hora d’escriure, en la teva ultima novel-la, on si que hi ha
humor...

M.A. Si, si, aqui hi ha voluntat de fer pixar de riure el personal.

J.D: Jo, tot 1 no fer novel-les humoristiques, sempre intento que 1’humor sigui un
dels pilars. Pero és lo que em surt, no €s una cosa buscada. Aixi com tu Miquel
has dit que no et repeteixes, jo no s6c massa de meditar lo que faig; faig lo que
em surt a cada moment. I vulguis o no, I’humor hi és i hi ha sigut sempre. Inclus
en aquesta Ultima novel-la [Nits de matapobres], que és diferent de les altres
anteriors, I’humor també hi és. Potser no té un paper tan gros com a les altres,
pero sempre hi és. Jo, fer una novel-la sense humor, segurament no podria. Ara
estic treballant amb un esborrany 1 altre dia 1’estava rellegint, 1 vaig pensar,
hosti, massa serio, no pot ser. | ara estic reeescrivint-lo per fotre-hi quatre
pinzellades una mica divertides. Com en Miquel, també parlo d’ambients molt
sordids, 1 si no hi fots una mica de gracia és molt depriment. El cas d’en Damia
és una mica diferent.

M.A: També fa molt de riure.

D.B: Hi ha gent que hi pateix, amb els meus llibres.

F.G: Té les dues coses.

J.D: Si. Es un humor molt negre.

D.B: Pero hi ha gent que no riu, que s’ho pren malament 1 tot.
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M.A: Esclar, hi ha mala llet... Allo de I’ordre dels factors, que altera el producte.
Pero fa riure.

D.B: Jo, aix0 de I’humor, a veure, suposo que ¢s dificil fer humor en literatura,
per aixo no ho fa gaire ningu, perque la franja que separa fer riure de fer el pena,
de fer el ridicul, és molt fina.

En Miquel Aguirre s’aixeca d’improvis.

M.A: La zona blava, mecagom Déu. Ara vinc.

Se’n va cap a la porta.

D.B: Tardaras gaire?

M.A: No, vaig a mirar que no m’hagin posat la multa.

J.D: Jo he aparcat una mica lluny per aixo.

D.B: Qué fem, continuem o parem?

M.A: Continueu, continueu.

L’ Aguirre surt. En Bardera continua.

D.B: Doncs deia aix0, que la barrera que separa ser sublim amb 1’humor, de fer
molta gracia o de fer el ridicul, és molt fina. No hi ha mitges tintes: o fas riure o
fots el pena.

J.D: Si.

D.B: Has de tenir els mecanismes molt ben calculats. Si vas a fer plorar, potser
no faras plorar, pero com a minim no faras el pena. També el pots fer, esclar,
pero vull dir que no és tan arriscat. Suposo que €és per aixo que no hi ha tanta gent
que fa humor. Aixo d’una banda. I després, en el meu cas (no sé els altres), jo soc
un tio molt serids, pero és que a mi els que em fan riure son els seriosos. Per qué
em surt una cosa que fa gracia? Perqué s6c un tio serios i veig lo que passa al
mon i com a mecanisme de defensa per no suicidar-me jo és que me n’he de
riure. Perque és que, si no, és insofrible. Per tant, hem de fer algo que faci gracia.
Tu poses la tele, i si te la mires amb els mateixos ulls amb qué estan escrits els
meus contes, cada dia et cardes un fart de riure, per no plorar. M’explico, no? A
cada noticia hi trobes la part grotesca. Vas pel carrer i hi trobes la part grotesca.
A tot arreu la trobes. Es irremeiable. | em surt aixi. Es com una manera de salvar-

se: ’humor com a salvacid. No com a passatemps: com a salvacio. Com una
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categoria fins 1 tot ontologica, com a salvacid de I’ésser, que només se salva si
riu, en el sentit profund del terme. Com riure’t del teu propi apocalipsi. Si no, qué
cony vols fotre?

J.D: L’Houellebecq diu: “Riure per no suicidar-se”.

D.B: Si, algo aixi. Es que hi ha gent que no té sentit de I”’humor.

J.D: Hi ha un conte de Bukowski, molt divertit, que explica que es volia suicidar,
que tenia crisis fortes, i va anar a comprar una corda per penjar-se, en una
drogueria. El tio estava fet pols, portava bevent una setmana, estava destrossat,
havia pres alguna droga, 1’havia deixat una dona... i va anar a una drogueria. | la
drogueria estava tancada, estaven obrint. Per fer temps, va anar a un quiosc del
costat, i alla hi havia una revista que seria 1’equivalent al jQué me dices! 0 a
I’Hola, o al Lecturas, o alguna d’aquestes del cor, i deia: el primo de, i vindria a
ser la Belén Esteban d’avui dia, per entendre’ns, murio porque le cayd encima
una maceta. | el tio va veure, va llegir allo, i es va fotre a riure. Amb tot lo que
esta passant al mon (si no hi havia la Guerra del Vietnam, s’havia acabat), aquest
diari ha decidit posar a la primer pagina que el cosi de la senyora aquesta li ha
caigut un test al cap 1 s’ha mort. [ es va posar a riure tot sol, 1 en comptes d’anar a
comprar la corda va anar a comprar una ampolla de whisky i va tornar cap a casa.
Es lo que diu en Damia, I’humor com a salvacio.

D.B: Com a salvacid i com a manera d’obrir-se al mon. En llenguatge filosofic,
com deia Heidegger, la nostra manera d’obrir-nos al moén ha de ser humoristica,
en el millor sentit de la paraula, de saber-hi veure, a part de riure de les coses,
perqué, si no, tot és massa seriés. Es una llastima que hi hagi molta gent que
tingui ’humor com una cosa de segona categoria, sobretot perque els catalanets
som gent acomplexada. | com que som acomplexats ens sembla que I’humor és
una cosa de segona, que no es cosa seriosa. La mentalitat del catalanet és
aquesta: tot allo que fa gracia no és serios. | al contrari: riure és una cosa molt
seriosa.

J.D: Jo pagaria molts diners per riure. Quan arribes a casa i ha sigut un dia de

merda i t’ofereixen una cosa que et fa oblidar el dia...
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D.B: I potser no tant oblidar el dia, sin6 que te’l fa mirar des d’una altra
perspectiva.

Aleshores intervé un amic d’en Miquel Aguirre, que ha estat assegut amb
nosaltres a la taula escoltant la conversa. També és d’aquests que flirtegen amb la
literatura. I és de Banyoles, com 1’Aguirre. Es diu Josep Pagés i fa poc que ha
tret la seva primera novel-la, Escrits descreguts.

Josep Pageés: Perdoneu, és que no puc deixar de dir-vos una cosa. Us
agrada Monty Python?

D.B: No ¢és pas que m’entusiasmi, pero si.

J.D: Si, I’havia mirat molt, abans. Jo s6c molt anglofil.

J.P: Doncs us recomano I'altim espectacle, un musical que val molt la pena.

J.D: Jo els havia seguit molt, si.

D.B: En tenen de bones.

J.P: A en Miquel també li agraden els Monty Phyton, perd com que no hi és ja
parlo per ell.

Riem, mentre en Miquel, justament, torna cap al bar. El veiem per la finestra.
D.B: Mira’l, ja és aqui.

F.G: | Family Guy?

J.D: A mi m’agrada molt, tamb¢. So6n molt animalots.

D.B: Si, si, també. Ara que dius aixo0, en el meu primer llibre de contes [contes
per llegir-los d’amagat] una de les influencies que reconec és Family Guy.

L’ Aguirre s’asseu.

J.D: Has llepat o que?

M.A: Una hora gratis a I’ Ajuntament. [ en aquest carrer no perdonen.

D.B: Te I’han cardada?

M.A: No, no. Una Santa llet de Maria Santissima.

Riallada general.

D.B: Bueno, estavem amb 1’humor, no? Qué més vols? Hauries d’haver deixat un
paper: he anat a fer una entrevista, en qualitat de ciutada.

M.A: Si. Séc I’autor local.
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D.B: Ah, si, aquesta etiqueta esta molt de moda, també. Autor local: local,
complement del nom d’autor.

M.A: Diuen: els autors locals, per Sant Jordi, han triomfat a casa seva.

D.B: Han arrasat, han arrasat a casa seva, eh? L’han comprat la dona, la filla...
F.G: Sobre aix0 que dieu dels autors locals... Vosaltres certament parleu
del vostre entorn: pobles o ciutats petites, mén rural o agrourba; reflectiu
realitats molt genuines, sobretot amb el llenguatge, pero també amb la
gastronomia, la geografia, el paisatge... Ho féu amb esperit reivindicatiu o
és el que us ha sortir escriure?

M.A: Jo crec, primer de tot, que cadascu escriu de lo que li passa pels collons.
D.B: Que és com ha de ser.

M.A: Esclar. Pero si, en definitiva, si escrius de lo que coneixes i de lo que tens
apamat, doncs esta més bé. En el meu cas, a la novel-la surt I’hort que menava el
meu pare, la casa on viviem; per mi €s molt comode, ja no he pas d’imaginar res:
son els terrenys que conec. | si escrius del que has aprés, del que coneixes, el que
fas és més veritat.

J.D: Sempre.

M.A: | també és un posicionament cap enfora que esta bé, que algi ho ha de fer:
algl ha de parlar dels teus veins, dels teus companys de feina, dels teus pares i de
la teva familia. Si no ho fas tu, qui ho fara? No existiran. Tota la gent del carrer
de la Formiga, de les Cases Barates de Banyoles, dels hostals, la gent auténtica
d’aqui, de La Brasa o de Can Garriga, ha de necessitar algun cronista. Aquest soc
jo. Jo no m’he de posar a escriure sobre Nova York si no hi he estat mai.

D.B: Aixo0, en el meu cas no és reivindicatiu, perque trobo que la literatura no és
reivindicativa, o trobo que quan ho és perd poténcia literaria... per ser una altra
cosa. Potser guanya potencia pamfletaria, pero perd poténcia literaria, i a mi aixo
no m’interessa. Si escric sobre el que escric €s com ha dit en Miquel, perqué tots
tenim unes coordenades socioculturals i, si vols ser una mica honest amb tu
mateix, has de parlar d’alldo que saps. Hi ha molta gent que se’n va a viure a

Barcelona amb vint anys i comencen a escriure sobre Barcelona com si hi
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haguessin viscut tota la vida. Aix0 es nota impostat, després. Senzillament, és
una mica d’honestedat amb lo que has viscut.

J.D: Jo he tingut la desgracia de llegir escriptors que parlen de temes que veus
que no coneixen de res, 1 es nota molt. Quan parles d’ambients i de llocs que no
coneixes es veu d’una hora lluny.

F.G: O potser no. Potser n’hi ha que ho fan i no es nota.

J.D: Fantastic, millor per ells. Alguns temes concrets, si tu els coneixes i
I’escriptor no, tu ho veus. A no ser que siguin gent molt bona, cuidado, aixo és
veritat. Pero jo personalment he llegit coses de gent que no dominaven el que
escrivien i vaig decidir que jo parlaria de temes i llocs que conec. A vegades hi
ha escriptors que han parlat de temes, perque estaven de moda en aquell moment,
i no els coneixien, i es notava.

M.A: Fins 1 tot hi ha escriptors que suplanten, és a dir, que usurpen el paper d’un
altre. Per exemple, dels historiadors. Volen fer novel-la historica i no traslladen
uns personatges a una determinada accié en el passat, sind que volen interpretar i
volen explicar-nos el passat. | aixo ja és lo dltim. Ho dic, primer, perqué jo soc
llicenciat en Historia, 1 per decéncia em vaig retirar de 1’exercici d’historiador
perqué no em veia prou capag com per fer bons llibres d’historia. I quan veig que
hi ha alguns autors que volen suplantar la historiografia, i des de la novel-la,
aleshores ja em sembla una cosa...

F.G: Algun nom que tinguis en ment?

M.A: Ui, n’esta ple. No cal pas ni assenyalar-los...

J.D: Digue’ls off the record.

M.A: Tots els teniu al cap, no cal.

J.D: Un amic meu, a I’¢época que van comencar a sortir aquest tipus de llibres,
una editorial li va dir, a saco, ei, volem una novel-la sobre la catedral de Girona,
sobre la seva construccio, i volem que passi tal cosa. | et pagarem tant i tal i qual.
Tot planejat. 1 el meu amic va ser sincer, va dir que no tenia coneixements
historics i que no es veia capacitat per fer-ho. Aixo que el tracte era molt sucos...
Pero ell deia, per exemple: jo no sé si a ’Edat Mitjana hi havia forquilles. La

cosa mes insignificant del mon.
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M.A: Si, si.

J.D: I aix0, doncs vés tirant. ..

M.A: A vegades no es tracta que el llibre estigui més mal o més ben documentat,
es tracta de la posicid que I’autor adopta, d’intentar explicar la historia des de lo
que ha fet. I dius, home, per mi és una camisa d’onze vares que t’has ficat i no et
pertoca.

D.B: A part que no han reflexionat prou sobre els seus prejudicis historics i
culturals com per interpretar-ho. En aquestes novel-les es veuen més els
prejudicis de qui ho escriu que no pas de que van realment.

M.A: De ’home modern situat en una época de mentida.

D.B: Llavors, esclar, hi ha gent que diu: quan llegeixes aquest autor, et trasllada
perfectament al segle XV. I tu dius, no, perdona, lo que t’ha traslladat son els
seus prejudicis, que son els mateixos que els teus. | son tot clixés.

M.A: Bueno, i és que si intenten traslladar-nos al Neolitic la cosa és encara més
ridicula. El Neolitic, la gent el pot coneixer per quatre estris, i ja pot fer una
interpretacio de la seva vida.

D.B: Han vist alguns documentals. ..

M.A: Qué saben de les deries i les pors d’aquella gent i de la manera com veien
el mén?

D.B: Son les pors d’ara, que es pensen que ells també les tenien.

M.A: Es Los Picapiedra, en definitiva.

Després, la conversa es desvia cap a temes diversos, que van de la sida fins al
gihadisme passant pel cancer. Al final, en Bardera hi posa el colofo.

D.B: Vosaltres teniu alguna confianga en la humanitat?

Tornem a riure tots.

D.B: No hi ha res a rascar.

M.A: Jo penso que és precisament la falta de confianca lo que fa atractiva la
humanitat.

D.B: Si, és que és aix0. N’hi ha que em diuen: la gent és super imbeécil. Doncs
que n’hi hagi, home, aixi tenim algo per escriure. N’hi ha d’haver.

M.A: En un mén on ningu robés, ningu...
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D.B: Poc que podriem riure!

M.A: Lo bo és que hi hagi societats una mica malaltes.

J.D: Una mica, si.

M.A: Que generin desconfianca. Que tinguis una petita tribu perque et doni
seguretat, pero que la resta sigui...

D.B: Una jungla.

J.D: No sé a Corea del Nord si hi ha gaires escriptors. Seria interessant de saber.
D.B: Es una societat molt segura. Estan segurs.

J.D: Oh, per aixo t’ho dic.

M.A: Segur que hi ha algun sonat, com en Mosca [en Mosca €s el protagonista
de Viladelsac, un nen que escriu amagat al Ilit sota la manta, amb una llanterna],
que deu escriure alguna cosa.

L’ ultima riallada.

J.D: Tu! Es hora, ja.

D.B: Ho matem aqui o qué?

Ho matem. | anem a la presentacié d’en Damia. Tal com ell ha dit, sera divertida.
Quan acabi de transcriure tot aixo, tornaré a pensar en les idees centrals del
debat: el mén (de la literatura) esta fotut; el del periodisme 1 el de I’educacio,
també; s’ha de llegir més Montaigne; i —en fi—, davant de tot aquest panorama,
s’ha de riure una mica... per no suicidar-se. Ho diuen escriptors admirats com
Bukowski i Houellebecq. | talents gironins amb el flagell a punt: incisius,

afables, sarcastics, amb aquell toc xovinista que sublima el seu discurs. EI que

més m’agrada és que parlen sense embuts: clar i casola, com diria 1’Alicia

Sanchez-Camacho.
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