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LLEGIR DAMIA BARDERA O DEIXAR L’EMPATIA EN STAND BY

“Crec que soc un escriptor intens; un sprinter”, explica Damia Bardera, i
afegeix que si hagués de fer una marat6 “trauria el fetge per la boca”. Doncs un
fetge és justament un dels (0rgans) protagonistes del primera historia que ens
llegeix, “un conte de nadal”, mitjancant el qual ens explica el seu metode creatiu:

“Escric des de 1’inconscient”.

Bardera, autor prolific de textos impecablement depurats, somriu vagament abans
de comencar a parlar de la seva cuina literaria: estratagemes, manies, habits,
referents 1 maldecaps a I’hora d’escriure. Aquesta €és la proposta de la quarta
edicio del_cicle 7+1 que organitza la Diputacio de Girona, que enguany no se
centra tant en una tematica especifica sind en el perfil dels autors convidats:
“singulars, periférics i franctiradors”. Amb el seu posat serids, rigoros i solemne

(en ordre creixent), en Bardera diu que es pren aquests adjectius “com un afalac”.

Saber vomitar i saber riure

Es dimecres a la tarda i fa un temps péssim (plou), perd la constatacié és
merament anecdotica quan hom comenca a escoltar els seus contes i les seves
reflexions: “Més que construir, el meu objectiu és deconstruir les parets racionals
que impedeixen que sorgeixin les creacions de I’inconscient”. Una metafora
d’aquesta voluntat és el penultim vomit, llibre que 1’autor esmenta per comparar
I’aprenentatge de I’escriptura amb aprendre a beure 1, si convé, vomitar (amb

dignitat, naturalment). Dit d’una altra manera: la qiliestié és saber utilitzar els
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mecanismes conscients per estructurar el discurs sorgit de I’inconscient. Podem
fer-ne un epitom amb el verb pouar: “el meu procés creatiu consisteix en aixo”.

Després de I’escriptura des de 1’inconscient, en Bardera parla del conte com a
test projectiu (un motiu recurrent a la seva literatura) amb qué el lector “es pot
psicoanalitzar” 1 en el qual hi veu “els seus propis prejudicis, a vegades sense ser-
ne conscient”. Per aquest motiu, reflexiona, sovint hi ha la tendéncia d’atribuir-li
emocions o pretensions que no formen tant part de I’autor com del lector. I no cal
dir que aquesta és la gracia dels contes. Uns contes amb un humor estantis pero
implacable entre el naif i el negre, amb personatges volgudament esquematics,

“grotescos 1 atitellats, que estan malament del cap”.

Per tant, una adverténcia: “No es tracta d’entrar als meus llibres per identificar-se
amb els personatges, perque si fem aixo0, patirem”. En efecte, I’amoralitat, el
macabrisme i fins i tot el surrealisme que els defineix son I’excusa que tenim per
acollir-nos a I’humor mentre llegim les seves desventures desmanyotades, i
perque aquestes ens facin molta més gracia que pena. Pero per riure fa falta un
requisit: “Deixar els sentiments, millor dit: I’empatia, en stand by”. Perqué, si no,

només hi podrem veure la pena que fan, que és macarronica i dramatica.

L’humor ¢és el tema del quart apartat de la cuina literaria d’en Bardera,
directament relacionat amb el tercer, del qual hem parlat sense referir-nos-hi
directament: els tres tipus de personatges principals que generen els escriptors:
els personatges clarament superiors a I’autor (en Bardera posa com a exemple
obres de Faulkner, Porcel o Ana Maria Matute); els personatges ni blancs ni
negres amb tota la gamma de grisos que podem tenir tots nosaltres i amb qui més
ens podem sentir identificats (dos exemples: Falubert i Rodoreda); i els
personatges clarament inferiors a I’autor (grup on trobem en Bardera i altres

narradors com Espriu, Valle Inclan o Javier Tomeo).


https://ca.wikipedia.org/wiki/Test_de_Rorschach

Depurar és I’esséncia

Els protagonistes de les histories d’en Bardera no son poliédrics, ni heroics, ni
mediocrement propers a nosaltres: son malgirbats, blancs o negres,
insensibilitzats 1 tocats de I’ala. Perd son exactament aixi —primitius,
caricaturescos i limitats— perque aquesta és la condicié sine qua non per formar
part del mon barderia, regit per una estricta depuracié del llenguatge i,
habitualment, per I’s de 1’el-lipsi, amb el conseqiient buit que ha de ser omplert

pel lector.

“Abans escrivia contes més llargs i anava depurant. Ara, per habit, el cervell ja
discrimina la informacid necessaria i els textos em surten molt més depurats”. La
tecnica es perfila amb la practica, i el resultat és el filtratge de mots en favor de
I’eficiéncia de la tensi6 narrativa. “Es com conduir”, resumeix. 1, després d’una
breu reflexio: “O com la teva parella, que la coneixes tant que només d’entrar a
casa ja saps si aquell dia esta emprenyada”. La técnica, doncs, es perfecciona
amb el temps, un altre concepte classic pel que fa al procés creatiu. En aquest
aspecte, en Bardera també fa bandera de la depuraci6: “Escriure és més una
qiiestio d’espai mental que de temps”, ¢o ¢és, de trobar els moments adequats per

fer-ho en funcié de la “disponibilitat espiritual”.

Finalment, el nostre protagonista explica la seva opinié sobre els contes, que
diferencia dels relats. Segons ell, els primers “tenen un punt d’epifania”, mentre
que els segons “podrien ser el capitol d’una novel-1a”. De fet, els contes son com
particules difuses que suren amb indeterminacié a 1’univers; 1’escriptor (el
demilirg, I’energia externa creadora) s’encarrega d’ajuntar-les i de cohesionar-les
fent-les gravitar al seu voltant. Com a tal, en Bardera fa una declaracio de
principis: “Un bon escriptor és aquell que llegeix molt i de tant en tant escriu”.

Intentant estar a 1’alcada de la seva aposta per la sintesi 1 la destil-lacio del
llenguatge, deixarem escrit un dels contes (més exactament, un microconte) que

ens va llegir durant la tarda de pluja gironina de dimecres com a sinecdoque de



I’estil i ’humor barderians: Hi havia una vegada un canibal que es va menjar

un vegetal —i en va deixar la cadira». | després va deixar de ploure.



