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DAMIA BARDERA: «ESCRIC PER AUTOMATISMES PSIQUICS»

Damia Bardera (Viladamat, 1982) és un autor prolific. Ha publicat poesia, assaig
i narrativa, pero la seva faceta més coneguda és la de les histories curtes. Prova
d’aixo és que Un circ al pati de casa és el seu sete llibre de relats. Aquest volum,
que publica Empuries, ¢és, de fet, una antologia d’alguns dels seus millors escrits
i, per tant, una oportunitat de donar-se a congéixer entre el gran public. Els seus
relats no deixen indiferent a ningl: darrere una aparent senzillesa, s’amaguen
situacions inquietants i, fins i tot, torbadores. A vegades, brutals. Bardera diu
sentir-se fascinat pels personatges infrahumans i assegura que escriu per

automatismes psiquics, posant al paper els dictats del seu inconscient. Vegem-ho.

Voste és un autor prolific, ha publicat diversos llibres que han rebut molts
elogis, perd segurament molts lectors es preguntin encara qui és Damia
Bardera. Es dificil fer-se forat en la literatura catalana?

Se’m pot considerar un autor prolific, certament. Ara bé, he escrit inicament allo
que tenia necessitat d’escriure (de fet, encara guardo cinc llibres inedits), pero
aquest ritme no durara per sempre meés. Quan no tingui res més a dir
(literariament, s’entén), deixaré d’escriure. Pel que fa a la pregunta que em
formula, obviament no puc parlar pels altres, pero en el meu cas, per descomptat
que és dificil, molt dificil. Cal tenir en compte que em vaig criar en un ambient
sense un sol llibre. Els escriptors —i els artistes en general- em semblaven

persones d’una altra galaxia. Bé, encara ara m’ho semblen...

Un circ al pati de casa és un recull dels seus relats, que acaba de publicar
P’editorial Empuries. Una antologia es pot considerar una mena de

reconeixement a I’obra d’un autor?



Depen del cas, suposo. Aquesta antologia la veig més com una oportunitat

d’arribar a aquells lectors que no haviem pogut arribar fins ara.

Entrant als seus relats, voste es reconeix seduit pels personatges
infrahumans.

Més que seduit, fascinat, i, és clar, les fascinacions son tan obvies per a un
mateix, tan naturals, que es fa dificil explicar-les —o justificar-les— als altres,
sempre tens la sensacié que no acabes de transmetre-ho del tot bé. En qualsevol
cas, els personatges infrahumans son com les caricatures: tot i no ser realistes (0
precisament perque no ho son), les caricatures son capaces de revelar, de fer
evident, un aspecte de la realitat amb molta més nitidesa, encert i gracia que una

fotografia o un dibuix que reprodueixi fidelment el model.

Quan comenca a escriure un relat, sap sempre com I’acabara o hi ha marge
a la improvisacio?

No sé mai com acabara, o gairebé mai. Escric per automatismes psiquics i jo
mateix em sorprenc del que em va sortint. De vegades, fins i tot m’esgarrifo...
En aquest sentit, em veig com un escriptor-medium, la tasca del qual seria donar
forma literaria-artistica als dictats de 1’inconscient, aquestes veus pregones que

no saps exactament d’on provenen.

Els relats més curts son els més dificils?

No necessariament. Depén del relat. EI problema, moltes vegades, és que alguns
lectors, potser inconscientment, demanen als llibres de contes allo que demanen a
una novel-la i, és clar, els contes (i també els microcontes) s’han de llegir com
allo que sén, amb les qualitats i caracteristiques que sén propies del geénere:
intensitat, el-lipsi, brevetat... Es com si a un llimoner li demanes peres: encara
que les llimones siguin excel-lents, sempre et semblara que els falta “alguna

cosa”.



En molts dels seus relats hi ha certa brutalitat assumida com a quotidianitat.
Aix0 ho fa com una caricatura de la nostra realitat o perque creu que hem
normalitzat aquesta brutalitat en el nostre dia a dia?

Bona pregunta. Hauria de rumiar-hi. De tota manera, no em sembla pas que
s’hagi de triar entre una opci6 o I’altra, no soén excloents. Hi ha caricatura, si;
pero alhora la violéncia (o la brutalitat) és el pa de cada dia als mitjans de
comunicacid. Diguem-ho diferent: precisament perqué s’ha normalitzat la

violéncia o brutalitat, en puc fer —i de fet en faig— caricatura.

Una part d’aquesta brutalitat I’expressa voste en els seus relats a través de
mutilacions. No sé si en poder dir tema recorrent o obsessié de I’autor... En
qualsevol cas, com és que I’interessa com a matéria narrativa?

Si, és un tema recorrent, sense cap mena de dubte. La gent que m’ha llegit m’ho
sol dir. No s¢, pero, si es tracta d’una obsessio. Seria una obsessio literaria, en tot
cas, poc apta per esdevenir carnassa psicoanalitica... Francament no ho sé, per
que m’interessa com a matéria narrativa. Les mutilacions apareixen, se
m’imposen, son ineludibles. Tal vegada son metafores de la nostra condicio en el
mon: els humans som éssers incomplets, existencialment, moralment,
espiritualment... Som vomitats al moén, que deia Heidegger. El naixement, en
aquest sentit, és una mutilacio, la mutilacié, la més primigénia. Es I’expulsi6 del

paradis, la caiguda, per fer servir un llenguatge amb connotacions religioses.

Moltes dels protagonistes dels seus contes son nens. Brutalitat i infancia son
un bon coctel?

Sense dubte. Pero cal tenir en compte que la infancia no és brutal en si mateixa ni
per si mateixa, sind que esdeve brutal quan hi apliqguem la mirada dels adults, una

mirada sobrevinguda al capdavall.

Quan jo era petit, sovint somiava que amb els meus amics trobava membres

humans enterrats per la muntanya. El seu llibre m’ho ha fet recordar.



Potser que sigui un somni recorrent? Que tot sigui fruit de la violencia que
veiem a la televisio?

Tal com ja he comentat abans, escric per automatismes psiquics i aixo fa, suposo,
que molts lectors connectin, en la mesura que la matéria prima dels meus contes
conté quelcom d’arquetipic, amb records que tenien enterrats de feia temps. S6n
records personals, obviament, pero alhora tenen un aire de familia amb els

records —també personals— d’altres lectors.

Quan parlem de brutalitat, és en aquest punt en qué es considera deutor, en
certa manera, de Victor Catala?

Si, perd no només en aquest punt. M’hi sento en deute en molts altres aspectes,
des de I’actitud envers la creacid (una actitud de taranna modernista, per
entendre’ns) fins a la riquesa Iéxica i antropologica del lloc d’origen (en aquest
cas, I’Emporda), passant per la voluntat i I’ambicié de crear una obra solida, que

pugui resistir els embats del temps (si més no, aquesta €s la intenciod...)

Quins altres autors hi trobem en Damia Bardera?

M’agrada diferenciar, almenys des d’un punt de vista teoric, entre referents
literaris i influéncies. Les influéncies, siguin literaries o d’una altra mena —
cinematografiques, pictoriques, filosofiques...—, em costa detectar-les, se’m fa
dificil valorar-les en la seva justa mesura. SO6¢ un mal jutge de mi mateix. Les
deixo, doncs, per als critics. De referents, en canvi, si que puc parlar-ne amb
coneixement de causa. En el terreny filosofic, Ortega y Gasset i Montaigne, i en
menor mesura, Schopenhauer i Marc Aureli. També sento una fascinacio dificil
d’explicar per 1’obra del psicoanalista suis Carl Gustav Jung. M’interessen les
avantguardes historiques (el surrealisme, sobretot), el Modernisme (el catala, el
castella i I’europeu) i la literatura de 1’absurd vinculada als corrents de

pensament existencialistes.

| literariament?



Literariament m’identifico amb obres —no pas amb autors— singulars, originals,
uniques, peculiars, sovint outsiders, amb un toc d’humor i segell propi,
arriscades, atrevides, mordaces, honestes... Admiro molt les obres de Javier
Tomeo, Augusto Monterroso, Pere Calders, Franz Kafka, Joan Brossa, Slawomir
Mrozec, Saki, Milan Kundera, Bohumil Hrabal, Maria Vayreda, Ramon del
Valle-Inclan, Miguel de Unamuno, Josep Maria de Sagarra, Blai Bonet, William
Faulkner, Salvador Espriu, Ignacio Aldecoa, Merceé Rodoreda, Manuel de
Pedrolo, Ana Maria Matute, Paco Umbral, Miguel Delibes, Agota Kistof, Hans
Christian Andersen, Dorothy Parker, Baltasar Porcel, Jesius Moncada, Quim

Monz6 1 Raymond Carver, entre d’altres.

I quines altres deries literaries hi ha en voste?

Quan vaig comencar a llegir llibres (aixo va ser tard, cap als 18 anys, un cop ja
havia deixat penjats els estudis), vaig tenir una espécie de revelacié: jo volia fer
una obra, una obra literaria, entesa com a cami d’autodescobriment vital i1
existencial, i m’hi vaig entregar amb cos i anima. Aquesta va ser, doncs, i encara
¢s, la meva gran deria. Per aix0 no m’interessen els exercicis estilistics, formals o
linglistics —m’avorreixen d’allo més— ni la literatura dels bons sentiments.
Tampoc no m’interessen les novel-les edificants, ideologiques o pedagogiques, ni

les obres d’aquells —0 aquelles— que, quan escriuen, van amb el fre de ma posat.

Podem dir que els seus contes sén bocins del seu autor? Es a dir, tots ells
son, d’alguna manera, materia personal o tot és pura ficci¢?

Concebo la meva obra d’una manera global, holistica, com si es tractés d’un
mosaic (o d’un trencaclosques) que es va revelant de mica en mica, en que cada
llibre no és sin0 una peca diferenciada —pero perfectament integrada— en el
conjunt. Alhora, els contes també son peces diferenciades —pero integrades— en
els llibres de qué formen part. Per tant, i tornant a la pregunta, els contes son
bocins de D’autor, si, pero son bocins espirituals. No soén bocins vitals o
biografics. Diguem que 1’esperit, si el cultives amb prou intensitat i assiduitat,

adquireix vida propia.



Li agrada pensar en els seus personatges com si fossin titelles. Sembla que
I’habitual és dir que els personatges prenen vida propia. En el seu cas, si
parlem de personatges-titelles, hem de considerar que és vosté qui mou els
fils 0 s6n les circumstancies que hi viuen ells?

M’agrada pensar que soc jo qui mou els fils. Sovint, perd, per no dir gairebé
sempre, les circumstancies d’aquests personatges-titelles acaben movent els fils

de maneres insospitades per ells i també per 1’autor. I és bo que sigui aixi.

Troba que el relat és un genere que esta experimentant una revifalla en la
literatura catalana?

Home, per experimentar una revifalla entenc que en algun moment del passat hi
ha hagut d’haver una etapa d’esplendor —o com a minim de notorietat— que vagi
més enlla de les individualitats —més aviat poques, no ens enganyem- dels grans
contistes. En aquest sentit, no sé si ha existit mai una etapa aixi en la nostra

literatura.

Vist aixi, té raé...

En qualsevol cas, si que em sembla que actualment el génere del conte en llengua
catalana té bona salut, tot i que potser li falta encara un gruix de lectors
consolidat. | tant de bo que el génere del microconte pugui fer-se aviat un lloc en
la literatura catalana, encara que sigui un lloc petit. En aquest aspecte, caldria fer
autocritica i sortir una mica de les nostres fronteres per veure la notorietat i
reconeixement que ha anat adquirint aquest “nou” genere les ultimes dues
décades. L tnic estudi critic que conec sobre el microconte en llengua catalana és
el llibre EI microrrelato en la Espafia plurilingiie, escrit per la catedratica
emerita de la universitat de Neuchatel Irene Andres-Suarez, una estudiosa del

genere reconeguda internacionalment i practicament desconeguda a casa nostra.

Quan es parla de relats en llengua catalana, acostumen a sortir noms com

Quim Monzd, Empar Moliner o Sergi Pamies. A voste se I’ha comparat amb



el Monzo, entre d’altres autors. Aquestes constants comparacions beneficien
0 perjudiquen a I’autor menys conegut?

En el meu cas no sé si em beneficien o em perjudiquen, perd ja m’esta bé que
m’hi comparin, és un honor. La descoberta de I’obra de Monzd va ser important
per a mi, va ser un dels punts d’inflexid6 que han anat confegint la meva obra.
Pamies i Moliner també m’agraden. Tots tres son autors que, sovint, em ve de

gust rellegir.

Vosté diu que no pot no escriure. La seva ment descansa alguna vegada?
La ment si que descansa. Poc, perd descansa. L’esperit, en canvi, no descansa

mai.



