Miquel Aguirre

[cronica de la presentacio del llibre Nens de llet, que va tenir lloc dijous 10 de

novembre del 2016 a la Llibreria 22 de Girona]

UNA PRESENTACIO QUE NO S’OBLIDA

No estem aqui per escriure llibres normals i tampoc ens podem permetre
presentacions de llibres normals. Bardera, en Damia, va presentar el seu darrer
Nens de Llet al temple de les presentacions gironines, la 22. I d’entrada va
sorprendre amb un fet insolit en el mén de les presentacions: hi havia molta gent,
1 per més sorpresa, hi havia molta jovenalla entre el public. Cap d’aquells joves,
una altre fet sorprenent, va manipular artefactes de noves tecnologies mentre va
durar I’acte. Al meu costat s’hi va asseure en Josep Pastells, I’escriptor, que
aquell dia s’havia posat la granota de periodista cultural. També hi havia en
Carles Ribas, Daltre escriptor, perd aquest no duia la granota de critic
cinematografic o amic de la Sala Truffaut. També hi havia en Francesc Ten que
és el delegat de cultura a Girona pero que vesteix i té un aire dels personatges de
Kaurimaski en aquella deliciosa la vida de bohémia. En Ribas també podria
passar per aquells personatges. En Pastells, no gaire. Bé, anavem per fer la
cronica de ’acte tot i que no sabem ja on estem si és que mai hem estat a algun
lloc. Va parlar I’editor d’en Damia que sembla un vell professor universitari que
ha perdut, en algun moment de la jornada lectiva, I’aula on havia d’impartir una
classe sobre Gramsci o una classe sobre Cortazar, o les dues coses alhora.
L’editor d’en Bardera sembla un home raonablement interessat pels llibres 1 per
la cultura cosa que no és pot dir de molts editors d’aquest mén. Va parlar d’en
Bardera amb aquell to de vell professor, amb un entusiasme, es podria dir que es
tractava d’un entusiasme, matisat per una certa fatiga. En Bardera, segons
sembla, vol prendre’s un temps prudencial abans de tornar editar. Es com el

terrorista nihilista de les bombes rodones i amb metxa una mica superat per la



gran quantitat d’atemptats que porta a les espatlles. Sap molt bé, que
I’organitzacid i també els acolits, el tornaran a cridar, perd ara reposara ni que
sigui per provar noves bombes, per apuntar nous objectius, per seguir gent
aprofitant-se de la foscor i el momentani anonimat. En Bardera interromp alguna
vegada a D’editor, se’l veu un xic esverat, fatiga, parla de fatiga, pero en els seus
ulls de gat de camp s’hi veu alguna altra cosa, no sabem que, perd no es tracta de
fatiga. Es estrany, tot plegat. Després parla un técnic, un enginyer o una cosa per
I’estil, sembla més aviat un guitarra d’un grup d’aquells que fan fressa en els
garatjos de sota les cases. L’home de ciéncies parla de llibres, també és molt
estrany. Els homes de ciéncia interessats per les lletres deuen comptar-se amb els
dits de la ma d’un fuster. Perd en Bardera n’ha trobat un. I diu que esta fatigat!
Trobar un tipus de ciencies que parli de lletres, amb gosadia, amb un cert
desacomplexament, deu ser com trobar les restes d’un vaixell pirata al mig de
I’ocea Atlantic. El tipus de ciéncies parla també de filosofia 1 d’ctica 1 aqui ja
comencgo a pensar amb la possibilitat que no es tracti de cap home de ciencies
sin6 d’un altre nihilista disposat a devastar el teatre de 1’0pera. Em fixo que en
Pastells, que s’ha assegut al meu costat, porta una maleta amb rodes. I si fos
també en Pastells part d’aquest engranatge de bombes contra tot? Es molt estrany
anar a una presentacio de llibres amb maletes amb rodes sobretot perque a la 22
no hi ha cap terminal d’autobus i1 tampoc hi ha cap linia de metro aparentment
oberta al public. Ara parla un altre home que també s’identifica com a company
de docéncia d’en Bardera. La mirada fixa, la veu pausada, ulleres, el front ampli 1
cabellera tirada sobre les espatlles. De quina docéncia estem parlant? A qui em
recorda aquest tipus que no s’altera al parlar com algu que truca, a mitjanit, a un
telefon d’emergencies per dir que ha calat foc a I’escala de veins i al diposit de la
dinamita? S’identifica també com a lector d’en Bardera i aqui la cosa també
grinyola. Els lectors d’en Bardera, entre els quals m’hi compto, som gent d’ordre,
tipus normals, tipus que parlem amb una certa exaltacio i no amb aquell to de
trucades a mitjanit. Cita Lope de Vega i cita contes mexicans tot comencant a
llegir-ne un. Tot comenca a ser radicalment estrany. Expansivament estrany.

Estrany de collons. De sobte sento com si hagués caigut una prestageria sencera



de llibres darrera meu. O un fanal de la 22. O en Guillem Terribas sencer, sorpres
espiant 1’acte per passar informe a 1I’FBI, caient des del fals sostre. El que va
caure va ser un nen, a plom, i els altres vailets, per comptes de fer com farien els
personatges dels contes despictats d’en Bardera, es van posar a ajudar-lo. De
sobte va sortir un home a trucar I’ambulancia des del carrer Hortes. Trucava amb
un pegat a I’ull la qual cosa va fer pensar, a alguna ment recargolada, que aquell
home també sortia de la ficcié barderiana i impossible. El nen, sortosament, es va
refer, i el tipus que havia comencat a llegir el conte mexica, un conte estrany
també de collons, va seguir amb la lectura. Alguns joves reien, en Pastells mirava
la maleta, en Bardera guiava el mon amb els seus ulls expectants. L’editor
pensava en la possibilitat, no descartable, que molts dels presents I’anessin a
oferir propostes editorials estrafolaries o propostes editorials sense cap ni peus.
El tipus va acabar la seva intervencio i després va venir [’apoteosi barderia que és
com el de les vedettes pero amb artistes baixant les escales amb pots de veri i
bazookes. Va parlar del seu casament, va parlar de llibres, va parlar de nens, va
parlar de contes d’horror i sadisme. Qui pot empassar-se que aquest individu es
retira per pura fatiga? Més que un retirada el que fara aquest intrigant és replegar-
se. Ho fan sempre els nihilistes de les bombes, es repleguen, fugen amb les seves
negres capotes de ratpenat i els seus barrets de copa. Fugen per esquivar la llei i
I’ordre i amagar-se en els seus caus de sempre. Pero tornen just en el moment
que hem baixat la guardia i ens hem posat el bati i les sabatilles. Just en el
moment del primer son amb el diari monarquic com a llengol ens assaltaran i
aquest cop, si, ens en farem la pell. Just a I’acabar 1’acte en Pastells i jo marxem,
som els Unics, tota la resta es queda. També és molt estrany. Al carrer Hortes en
Pastells i jo ens diem adéu amb un comiat que té molt de cerimonia rara. Jo tiro
cap al pont de les peixateries que aquella hora de la nit és un promontori
d’humitat i en Pastells, tot fent rodar la maleta, desapareix per la plaga dels
Cines. Dalt del pont les meves passes fan repicar els taulons com si es tractées
d’una percussid ancestral. Mai el meu pas pel pont havia sonat d’aquella manera
tan primitiva. A la rambla sento unes gaites, o un acordio, i un grup de gent, de

totes les edats, balla d’una forma que em recorda a la Casa de la Pradera. Miro de



passar molt rapid per alla. Tinc la sensacio que algl em segueix i que no és per

oferir-me un te o una nit d’amor sota la flaira del patxuli.



